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Chapitre 5. Le nord, un laboratoire
d’accueil et d’exclusion territoriale
1 Avec l’installation des colons et l’intensification de l’exploitation forestière, les forêts
furent détruites et le paysage gagné par la savane1, avant même l’arrivée massive de
réfugiés chassés par la guerre des Castes du Yucatán à partir de 1848 et l’ouverture
consécutive  de  l’espace  à  l’agriculture.  Ces  transformations  successives  ont  modifié
l’organisation  de  l’espace  au  point  d’y  instaurer  une  configuration  foncière  et
territoriale originale, marquée par une grande ambivalence entre un accès ouvert aux
terres pour les nouveaux venus et des mécanismes de fermeture et d’exclusion de la
propriété  pour  le  plus  grand nombre,  ce  que  je  décris  comme des  cycles  de  pacte
foncier. 
2 Le premier pacte foncier s’instaure dans la deuxième moitié du XIXe siècle, entre les
propriétaires  terriens  et  les  réfugiés  du  Yucatán  qui  leur  louent  des  terres  et
introduisent l’agriculture du maïs, du haricot et surtout de la canne à sucre, donnant
naissance à une société locale hiérarchisée autour d’un bourg baptisé Corozal. Ce pacte
prend fin avec le développement de l’agroindustrie sucrière (rhum, sucre), moment où
les grands propriétaires cherchent à récupérer l’usage de leurs terres pour bénéficier
seuls de la manne sucrière. Au début du XXe siècle, un second pacte foncier voit le jour,
cette fois entre les agriculteurs et paysans qui ont réussi à se maintenir et le plus grand
propriétaire de la région, le landlord Schofield, qui leur facilite l’accès à ses terres pour
y cultiver et y habiter. Ce pacte est brutalement rompu dans les années 1950-1960, et sa
fin  reste  associée,  dans  les  récits  des  témoins  de  l’époque,  à  la  catastrophe  que
représenta le passage de l’ouragan Janet en 1955, particulièrement destructeur dans la
région de Corozal (figure 9). Dans cette étape de transition, de nouveaux arrangements
fonciers voient le jour entre les paysans et agriculteurs, les industriels de la canne à
sucre et, à partir de 1964, le gouvernement autonome.
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Figure 9 : Corozal après l’ouragan Janet (1955)
Source : Aimable autorisation des Archives de Belize, Belmopan BARS
 
1) Au XIXe siècle, l’histoire courte d’un pacte foncier
original
3 À partir de 1848, toute la région se transforme avec l’arrivée des réfugiés fuyant la
guerre des Castes du Yucatán. Le terme de « réfugiés » désigne les personnes qui fuient
la guerre, mais pour des raisons diverses et parfois opposées. Les autorités britanniques
les qualifient de « Spanish and Indian settlers » (Surintendant Stevenson, 1856), ou encore
de  « Spaniards »  et  d’« Indians  from  Yucatán »  (Lieutenant  Governor  Longden,  1869).
Certains  sont  des  criollos au  sens  espagnol  du  terme,  c’est-à-dire  des  descendants
d’Espagnols  ayant  fait  souche  au  Yucatán,  plutôt  blancs ;  certains  sont  qualifiés  de
métis, d’autres sont des Maya dits « pacifiques » (ou Icaiché) car ayant signé un accord
avec le gouvernement mexicain (Sweeney, 2006) ; d’autres enfin sont des Maya rebelles
de Chan Santa Cruz,  en guerre contre les  Mexicains et  opposés aux autres groupes
maya. Il ne s’agit donc pas d’un groupe homogène, même si tous sont effectivement des
réfugiés des guerres des Castes ou réfugiés du Yucatán (Yucatecan refugees) (Vallarta,
2001). Un rapport administratif du Honduras britannique de 1859 distingue, parmi les
réfugiés,  les réfugiés métis plutôt agriculteurs (our sugar growers)  des réfugiés maya
qu’on  emploie  dans  la coupe  d’acajou  ou  qui  se  lancent  à  leur  compte  dans
l’exploitation de bois de Campeche, tout en maintenant leurs lots de culture de maïs
(Bolland et Shoman, 1977 : 68). Pour sa part, Shoman fait la différence entre les réfugiés
selon qu’ils sont maya, métis ou yucatèques, par exemple quand il décrit l’installation
des  réfugiés  dans  la  région  de  Corozal :  « Les  Maya  se  dispersèrent  le  long  du  Rio
Hondo, les Yucatèques et les métis se rassemblèrent à Punta Consejo, dans la baie et
dans le village de Corozal » (Shoman, 2009a : 72).
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4 Entre 1848 et 1852, l’afflux massif des réfugiés transforme la structure démographique
du territoire de fond en comble. Pour le seul district nord, la population totale passe de
3 228 habitants en 1850 à plus de 14 000 habitants dix ans plus tard, en 1861 (tableau 8
ci-dessous).
 
Tableau 8 : Population réfugiée dans le nord du territoire en 1850 et recensements postérieurs
 Nombre d’habitants 1850 (*) 1861 1901 1911 1921
Total nord 3 228 14 308    
Total district Corozal    6 093 6 746
Total territoire  25 635 37 479 40 458 45 317
% nés sur le territoire  43 % 76 % 80 %  
(*) Source : Ayuso, Mateo Gomez, The role of the maya-mestizos in the development of Belize, 200 B.C to
1984, manuscrit, Belize, 1985, p. 5, cité par May Zalasar, 2008 : 64
(**) Census of British Honduras, 1901, 1911, 1921.
5 Un  autre  chiffre  donne  une  idée  de  l’ampleur  de  la  transformation :  en  1861,  sur
l’ensemble du territoire du Honduras britannique, 38 % des habitants sont nés dans le
Yucatán, et seulement 43 % sont nés sur le territoire du Honduras britannique (9 % sont
nés en Amérique centrale,  3,5 % en Afrique, moins de 1 % en Grande-Bretagne).  Ces
particularités sont probablement très accentuées dans la partie nord, d’autant qu’aux
réfugiés s’ajoute une population de travailleurs étrangers attirés dans les années 1860
par les propriétaires terriens ou par le gouvernement qui cherchent à faire face au
manque  chronique  de  main-d’œuvre :  Anglo-Saxons  du  sud  des  États-Unis  en  1867,
Chinois  (indentured,  travailleurs  engagés  sous  contrat,  1865)  ou  encore  travailleurs
venus  des  Indes  occidentales  (Barbades,  en  1865)  et  d’Inde  (en  1871)  localement
qualifiés de East-Indians (Jones, 1971 : 11). La croissance démographique est vertigineuse
pendant plusieurs décennies. Elle ralentit avec la fin de la guerre dans le Yucatán et des
arrivées  massives  de  réfugiés,  et  la  signature  de  l’accord  sur  la  frontière  entre  le
Mexique  et  la  Grande-Bretagne,  en  1893.  Entre  le  retour  au  Mexique  de  certains
réfugiés  et  la  naissance  sur  place  des  enfants  de  ceux  qui  décident  de  rester,  les
proportions  d’habitants  nés  sur  le  territoire  augmentent  alors  logiquement  et
atteignent 76 % en 1901 et plus de 80 % dix ans plus tard.
6 Les  réfugiés  s’installent  tout  d’abord  dans  des  localités  qui  existent  déjà  ou  qu’ils
fondent à leur arrivée (Consejo,  Corozal,  Sarteneja,  San Pedro,  San Esteban,  Orange
Walk), puis ils participent à la création de nouvelles localités comme Backlanding et
Douglas, et à une demi-douzaine de villages qui dépassent déjà la centaine d’habitants
chacun en 18502. Dans son analyse de la société rurale à la fin du XIXe siècle au Belize,
Angel Cal (1991 : 291 sq.) décrit des situations où des villages peuplés majoritairement
de  Maya  icaiché  pour  certains,  de  Maya  Santa  Cruz  pour  d’autres,  ou  encore
d’« Hispanic »,  voisinent avec des villages aux populations mélangées. La ségrégation
voisine avec le mélange. Certains villages sont situés sur des terres privées (celles de la
British Honduras Company)  et payent un loyer annuel ;  d’autres sont installés sur des
terres de la Couronne. Certains travailleurs dépendent d’un seul employeur, d’autres
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ont plusieurs activités (acajou, bois de Campeche, canne à sucre, maïs) mais en fin de
compte,  tous  sont  soumis  aux  aléas  du  travail  à  fournir  aux  propriétaires  pour
conserver leur droit de résidence. 
7 Dès 1850,  les  réfugiés peuvent demander à  recevoir  un boleto  de  residencia,  sorte de
permis de résidence qui les fait passer sous la protection de la Couronne anglaise. Ils
peuvent alors louer des terres (2 dollars par an et par personne) mais ne peuvent pas
devenir  propriétaires  (droit  réservé  aux  citoyens  britanniques  jusqu’en  1894)  ni
assumer de charges dans l’administration publique. Certains des réfugiés travaillent
dans  l’exploitation  forestière  et  y  font  même  fortune3,  mais  les  cours  de  l’acajou
fluctuent  et  quand  ils  sont  au  plus  bas,  la  plupart  des  réfugiés  se  consacrent  à
l’agriculture, sur des terrains loués ou prêtés. À l’époque, la terre ne manque pas. Les
agriculteurs  yucatèques  qui  disposent  d’un  capital  initial  (les  rancheros)  trouvent
facilement à louer une parcelle aux grands propriétaires à des conditions accessibles
(Jones, 1971 : 12), alors que les travailleurs maya ne sont autorisés à cultiver qu’à côté
des  ranchos  yucatèques  et  des  haciendas  des  propriétaires  terriens.  Les  réfugiés
excellent  en  agriculture,  notamment  pour  la  canne  à  sucre  qui  ouvre  la  voie  à  la
production  de  sucre  et  de  rhum.  Un  secteur  sucrier  florissant  se  développe4,  avec
l’assentiment et même le soutien des propriétaires qui leur louent les terres, comme
James  Hume  Blake,  un  des  ancêtres  du  domaine  Schofield.  Certains  réfugiés
agriculteurs  deviennent  même  de  petits  ou  grands  caciques,  tels  Manuel  Castillo,
Francisco Pat ou Micaela Mai (Cal, 1991b : 224 et 298 ; Jones, 1971 : 11-14 ; May Zalasar,
2008 :  110).  En 1852,  le  Surintendant (autorité  du territoire)  était  d’avis  qu’il  fallait
absolument retenir ces colons et faciliter leur absorption dans la population résidente
du territoire (Bolland et Shoman, 1977 : 68). En 1857 a lieu la première exportation de
sucre du Honduras britannique.  Quelques années plus tard en 1870,  on compte une
dizaine d’haciendas sucrières, des exploitations modernes avec machines à vapeur dont
plusieurs sont la propriété de la British Honduras Company, et une quinzaine de ranchos –
en majorité travaillés par les agriculteurs réfugiés ou leurs descendants. La plupart des
rancheros sont métis (ils se disaient parfois « Espagnols » », et plusieurs de leurs ranchos
ont donné naissance à des localités d’aujourd’hui : Estrella, ancien rancho de Lizarraga ;
Aventura, de Nicolas Aguilar ; Louisville, de Luis Ramirez (d’où son nom) ; San Roque,
de  Carrillo,  où  l’on  distillait  le  sucre  et  le  rhum ;  San  Andrés,  de  Carmichael  (un
Anglais) ; Chan Chen, de Navarrette (Jones, 1971 : 14).
8 Avec le succès de la canne à sucre,  la terre prend de la valeur et les arrangements
fonciers se modifient. Conscients que le territoire peut produire du sucre, du rhum et
des sous-produits, les Anglais s’engagent à leur tour dans cette activité et cherchent à
récupérer  les  terres  qu’ils  avaient  prêtées  ou louées  aux rancheros,  par  exemple  en
augmentant les loyers jusqu’à ce que leurs locataires ne puissent plus payer (entretien
avec Mateo Ayuzo, Corozal, juillet 2010). La success story des agriculteurs yucatèques et
de leurs ranchos est ainsi brutalement interrompue. Le pacte foncier entre propriétaires
et locataires n’aura duré que deux ou trois décennies.  Seule une petite minorité de
réfugiés, parmi les plus aisés, ceux qui pouvaient prétendre à la naturalisation et de
cette façon accéder à la propriété (Shoman, 2009a : 84), ont pu échapper au contrôle des
grands  propriétaires  et  des  négociants.  Même  les  rancheros d’origine  yucatèque
prospères, ceux qui avaient ouvert la voie à la production agricole commerciale, sont
exclus des affaires. Ils se retrouvent aux côtés des paysans maya et métis plus pauvres,
locataires de petites parcelles ou travailleurs salariés des grands domaines (Bolland et
Shoman, 1977 : 84-85). C’est un véritable traumatisme collectif, comme l’exprime cet
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article paru en 1881, signé de 45 réfugiés rancheros en colère et publié dans The Belize
Advertiser5 :
Exilés de notre patrie à la suite d’une guerre exterminatrice, nous sommes venus
dans cette  colonie  où on nous a  dit  qu'il  y  avait  sécurité  et  protection,  que les
Anglais étaient bons et qu’on attachait les chats avec des saucisses ; et en vérité les
faits n’ont pas vraiment tout démenti, du moins au début. On a commencé par nous
traiter avec tolérance et même avec une certaine courtoisie, et il y a eu ce qu’en
matière de mariage on appelle en espagnol une « lune de miel ». Une fois celle-ci
passée, les propriétaires nous ont pris au piège. Alors qu’on était installés sur leurs
terres, avec nos familles relativement établies, dans des villages construits à la force
de  nos  bras,  avec  des  cultures  de  maïs  et  autres  céréales  en  abondance  et  des
plantations de canne – une culture complètement inconnue ici avant notre arrivée
–  prêtes  à  être  récoltées,  alors  ont  commencé la  mise  à  distance,  la  torture,  le
divorce ; le prix des locations a doublé, on a suspendu les franchises [commerciales]
qu’on nous avait accordées au début, on nous a interdit de laisser nos animaux en
liberté et, aberration incroyable ! on nous a même querellés pour avoir emprunté
les chemins. Certains de ces propriétaires ont été si durs que, avec seulement six
mois de préavis, ils nous ont dépouillés de nos maisons et nous ont obligés à leur
remettre nos terres cultivées, irriguées avec la sueur de nos fronts6.
9 C’est  la  fin  du  premier  pacte  foncier  entre  propriétaires  et  tenanciers  de  la  terre
(locataires ou fermiers). Mais bientôt, les entreprises agricoles des colons propriétaires
eux-mêmes  sont  mises  en  difficulté  par  la  concurrence  de  négociants  britanniques
intéressés par un investissement spéculatif  et,  à  partir  des années 1870,  ils  doivent
composer  avec  eux  et  souvent  renoncer  à  leurs  propriétés7.  Ces  transformations
correspondent à ce que Barnett appelle « le deuxième tournant », celui qui marque la
relative marginalisation des propriétaires fonciers (landowners) et des agriculteurs et
paysans d’origine yucatèque, au profit des commerçants métis, des négociants et des
financiers (merchants) dont beaucoup sont basés à Londres (Barnett, 1991 : 28). Mais le
boom sucrier ne va pas durer et dans les années 1880, le nord du territoire connaît une
crise économique qui signe la fin de l’expérience de la canne à sucre et du cycle du bois
de Campeche (Cal, 1991 : 310).
 
2) Constitution et déclin de la grande propriété dans le
nord : le second pacte foncier
10 Après la dépression de l’économie de l’acajou dans les années 1850, puis de celle du
sucre dans les années 1880, les maisons commerciales anglaises ont acquis d’énormes
parcelles de terre, en remboursement de dettes contractées par les colons. C’est le cas
de la British Honduras Company (future BEC, Belize Estate and Produce Company) et d’une
douzaine  d’autres  compagnies  (Gargallo  y  Santana,  1993 :  190)  qui  opèrent  dans  la
colonie ; dans le nord du territoire, autour de Corozal, la propriété des terres passe de
mains en mains.
11 Acquis initialement en 1794 par location ticket, le domaine de Goshen Estate est racheté
en  1853  par  James  H.  Blake,  un  marchand  britannique  qui  acquiert  peu  après  la
propriété voisine de Pembroke Hall et réunit les deux domaines. James Blake mise tout
sur la canne à sucre et encourage les réfugiés qui arrivent à cette date du Yucatán
voisin à faire de même, en leur prêtant des terres. Il produit à lui seul les deux tiers de
la canne à sucre du district nord mais finit par s’endetter auprès de John Carmichael,
un  Anglais  passé  par  la  Mosquitia  et  le  Honduras  et  qui  cherche  à  investir  sur  le
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territoire  (Sullivan,  2000).  Le  contexte  est  difficile :  la  région  doit  faire  face  à  des
attaques de groupes maya sur les villes, il y a des problèmes de sécheresse et le manque
de main-d'œuvre et de crédit se fait durement sentir. En 1856, Blake ne peut plus payer
ses traites et le domaine passe aux mains de son créditeur Carmichael. Tout comme
Blake, Carmichael loue une grande partie de ses terres à des agriculteurs et paysans,
locations pour lesquelles il reçoit 15 100 dollars par an (Sullivan, 2000 : 46). Le domaine
couvre un espace qui englobe la ville de Corozal ; Carmichael y possède pas moins de
350 parcelles, en plus d’une portion – San Andrés – plantée de bananes (100 acres), de
maïs (50 acres) et de canne à sucre (125 acres) (May Zalasar, 2008 : 81).
12 Carmichael est le plus gros producteur agricole de la région, aux côtés d’une dizaine
d’autres  producteurs  d’envergure,  dont  certains  ne  sont  pas  propriétaires  de  leurs
terres (Galleti, 1993 : 105 ; Higuera, 1997 ; Cal, 1983 : 151 et 1991 : 297). Il s'endette à son
tour et met en gage ses propriétés auprès de la Société anglo-française du Honduras,
puis de la Société Vaughan et Schofield, basée à Londres. Les faillites en cascade (après
Blake, Carmichael lui-même puis la Société anglo-française) lui font perdre sa propriété
en 1872. La Compagnie Skelton et Schofield récupère la propriété en 18788 et Thomas
Schofield  en devient  le  seul  propriétaire  en  18879.  Cette  chaîne  de  transferts  (voir
détails  en  annexe  4)  illustre  l’instabilité  des  spéculations  et  marque  le  déclin  des
négociants-rancheros qui,  après les landowners qu’ils  avaient déplacés,  doivent à leur
tour céder leur place, cette fois au profit d’acteurs plus strictement financiers.
13 Thomas Schofield, qui récupère le domaine en 1887, était venu s’installer au Honduras
britannique et vendait des armes aux Indiens pendant la guerre des Castes.  Il  avait
travaillé dans l’acajou, puis le chicle avec la firme Wrigley, et enfin dans la canne à
sucre, avec notamment l’installation d’un alambic pour la fabrication du sucre et du
rhum. D’après son petit-fils William dont on a le témoignage10, Thomas Schofield était
un  homme  dur  en  affaires,  qui  s’intéressait  à  l’acajou  et  qui  fut  l’un  des  quatre
fondateurs de la Belize  Estate  and Produce  Company.  Je  n’ai  pas trouvé trace de cette
généalogie  dans  les  archives  mais,  à  lui  seul,  le  commentaire  indique  que  Thomas
Schofield faisait partie des plus grands propriétaires du territoire de son époque. À sa
mort,  en  1899,  la  propriété  passe  aux  mains  de  son  fils  Ernest  Augustus  Henry
Schofield11, qui la transmettra à son fils William dans sa presque totalité, à savoir les
domaines de Pembroke Hall et de Goshen Estate amputés des parties transférées à la
BEC au titre d’un contrat passé avec la compagnie en 1918 (indenture12) et de quatre
portions léguées à son autre fils, Octavio13.
14 À quelques exceptions près, la propriété demeure intacte dans son étendue. En 1919, les
réclamations  de  Jesus  Carmichael,  descendant  (petit-fils ?)  de  John  Carmichael,  qui
dénonce une spoliation des terres de son ancêtre par E.A.H. Schofield dans un acte qu’il
qualifie de « abominable act of oppression »14,  n’y changeront rien. Il prétend pourtant
avoir des preuves de ses allégations, avec les témoignages des notables de Corozal dont
J. Carrillo, C. Lizarraga, M. Romero, J. Rosado et J. Ramírez, tous d’origine yucatèque.
15 En 1925, un plan signé du Surveyor General et des principaux propriétaires de la région
nord du district  indique que les terres de Schofield,  situées entre le Rio Hondo qui
marque la frontière avec le Mexique et la baie de Corozal à l’est, voisinent avec celles
d’Eulogio Pérez et de J.E. Carrillo, de la Belize Estate and Produce Company, et des terres de
la Couronne (fig. 10).
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Figure 10 : La propriété des terres dans le nord du Belize (1925)
Source : Aimable autorisation des Archives de Belize, Belmopan BARS, nov. 2016, ESPB/SPB4/F65.
16 La propriété de Goshen Estate et Pembroke Hall va demeurer dans la famille Schofield
jusque  dans  les  années  1960,  période  où  la  région  connaît  de  nombreuses
transformations dues au renouveau de la culture de la canne à sucre, à l’urbanisation et
à une forte croissance démographique. Dans et autour de Corozal, la propriété est louée
à des fermiers ou à des résidents pour des montants relativement faibles. Le petit-fils
du premier investisseur Schofield conserve la propriété jusqu’en 1961 et la gère selon
une  logique  paternaliste  qui  rappelle  celle  des  premiers  temps,  du premier  pacte
foncier. William Schofield fut à la fois le plus grand propriétaire terrien de la région et
le premier vers qui on se tournait lorsqu’on avait besoin de terres, et dont on devenait
alors le locataire. C’est ce caractère ambivalent qui fait tout l’intérêt et la richesse du
dispositif.  À  ma  question  de  savoir  s’il  y  avait  eu  un  phénomène  de  grande
concentration des terres entre les mains de quelques propriétaires à Corozal, Mateo
Ayuso – historien maya – avait répondu : « Oui et non. Oui, puisque Blake et ensuite
Schofield  possédaient  tout.  Non,  puisqu’ils  louaient  aux  paysans,  à  nos  frères  qui
arrivaient  de  la  guerre  des  Castes15. »  Il  signifiait  par  ces  mots  l’ambivalence  de  la
fonction de la  propriété dans le  cas  de Goshen Estate et  Pembroke Hall,  dont rend
compte la notion de pacte foncier, à la fois imposé, négocié et susceptible de rupture. 
 
3) Les limites d’une gestion patrimoniale des terres
17 Pendant trois quarts de siècle, le domaine Schofield (Goshen Estate et Pembroke Hall)
se confond avec l’espace de la petite région de Corozal,  que des acteurs très divers
occupent  et  se  partagent  de  fait,  si  ce  n’est  de  droit.  Leurs  manières  de penser  et
d’utiliser l’espace s’entremêlent et donnent naissance à des arrangements territoriaux
Chapitre 5. Le nord, un laboratoire d’accueil et d’exclusion territoriale
Propriété et territoire
7
et  fonciers  originaux,  dont  certains sont  porteurs  de  systèmes  normatifs  durables
tandis  que  d’autres  disparaissent  quand la  conjoncture  change.  Les  récits  recueillis
permettent  de  comprendre  comment  l’hégémonie  se  reproduit  par  des  pratiques
inscrites dans l’espace, en milieu urbain comme en milieu rural, mais aussi comment
elle peut être contestée ou fragilisée.
 
L’espace urbain : sociabilités et hiérarchies dans la première moitié
du XXe siècle
18 La ville de Corozal naît avec l’afflux des réfugiés qui arrivent d’abord à Consejo, en face
de Chetumal, puis sur des terres prêtées ou données en location, notamment par James
Blake, le long de la baie de Corozal. On a vu que les arrangements fonciers ont dans un
premier temps fait de la place aux réfugiés, leur permettant de cultiver et d’exercer des
activités  productives  et  commerciales,  avant  de  les  exclure  quand  la  réussite  de
certains – les rancheros – commençait à menacer la hiérarchie locale et l’hégémonie
britannique,  au  début  des  années  1880.  Avec  la  fin  de  la  guerre  des  Castes  et  la
signature d’un accord entre le Honduras britannique et le Mexique en 1893, plusieurs
rancheros saisissent l’occasion de retourner au Mexique et abandonnent Corozal. Doña
Dora  Riverol  Hernández,  habitante  de  Corozal  née  en  1916,  en  parle  comme d’une
rupture : « Eux, les riches, Rosado, Romero, Ramírez, Pérez [c’est-à-dire les rancheros de
Corozal] étaient les vrais propriétaires de Corozal. Ils sont partis quand les Indiens (sic)
sont venus et ils ont laissé Schofield. Rosado16 est parti vivre du côté mexicain17. » La
vieille dame fait le lien entre les dernières attaques maya à Corozal pendant la guerre
des Castes (1872), la politique du Mexique qui œuvre pour le retour des réfugiés après
la  signature  de  l’accord  avec  l’Angleterre  en  1893,  et  l’acquisition  du  domaine  de
Goshen Estate par la firme Vaughan et Schofield (1872) puis par le seul Schofield (1887).
19 Si  les  jeux  de  causalité  ne  sont  pas  évidents  à  établir  entre  ces  phénomènes,  la
coïncidence historique est, elle, bien réelle. Après l’émergence de la localité dans les
années 1850 et sa croissance exponentielle alimentée par l’essor de la canne à sucre et
de l’acajou, Corozal cesse d’attirer de la population dès la fin du XIXe siècle. Le départ
de  nombreux  membres  de  l’élite  économique  locale  (les  rancheros),  fatigués  pour
certains de l’ostracisme dont ils sont l’objet, y est sans doute pour beaucoup. Pendant
les premières décennies du XXe siècle, la population stagne – comme celle du district et
du pays – jusque dans les années 1950 (tableau 9 et figure 11). La petite localité semble
endormie, loin des activités commerciales d’antan et loin aussi des enjeux coloniaux.
Les Anglais n’y occupent d’ailleurs pas beaucoup de place, ni dans les rues ni dans les
commerces,  semble-t-il.  « Dans  les  années  1950  à  Corozal,  le  seul  Britannique  était
Schofield, avec un certain Willobies et un dénommé Sharp, je crois. Pas plus » (Mateo
Ayuso, juillet 2010, Corozal).
 
Tableau 9 : Population de Corozal (1901-2010)
 Ville de Corozal District de Corozal Pays
1901 1 644 5964 37 479
1911 1 789 6 093 40 458
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1921 2 069 6 756 45 317
1931 2 197 6 885 51 347
1946 2 190 7 187 59 220
1960 3 164 9 792 90 505
1970 15 551 119 934
1980 6 899 22 211 145 353
1991 7 062 28 464 192 877
2000 7 938 33 846 248 916





Figure 11 : Évolution de la population à Corozal – ville et district (1901-2010)
Sources : Compilation de sources officielles (Blue Book, Handbook, Census).
20 Les récits recueillis nous parlent d’une société locale segmentée et hiérarchisée jusque
dans  son  organisation  spatiale :  « Il  y  avait  trois  parties  à  Corozal :  le  ‘Centre’,  où
habitaient  les  gens plus  prospères ;  le  quartier  des  pauvres  appelé  ‘El  Barrio’,  et  le
quartier  Barquedier,  lui  aussi  peuplé  de  pauvres.  El  Barrio  et  Barquedier  se
ressemblaient ; le problème, c’était le Centre. Prenons l’exemple de l’éclairage public : à
El Barrio il n’y avait que deux ou trois lampes, pareil à Barquedier, alors qu’elles – les
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lampes – étaient toutes [concentrées] dans le Centre. Même chose pour les fêtes : celui
qui habitait à Barquedier ne pouvait pas aller aux fêtes d’El Barrio, et encore moins à
celles  du Centre.  Pareil  pour ceux d’El  Barrio.  Mais  ceux du Centre pouvaient  aller
partout18. »
21 À la  ségrégation  résidentielle  s’ajoute  le  contrôle  de  la  mobilité.  Ensemble,  ces
phénomènes contribuent à entretenir les séparations entre groupes sociaux définis par
leurs origines et leurs statuts socio-économiques. « Ici à Corozal, avant, il y avait des
différences entre ceux de catégorie [alta categoría] et les autres. Ceux de la haute société
étaient les Scofields19 (sic), mais leurs enfants ne se mélangeaient pas. C’étaient surtout
les  Romero,  les  Ramírez,  les  Riveroll20 qui  étaient  très  prétentieux.  Les  parents  du
moins. Mais avec l’ouragan Janet, tout a changé. Les enfants ne sont plus comme leurs
parents, ils n’ont pas les mêmes idées, ils sont aimables21. » Les héritiers des rancheros
qui n’étaient pas repartis au Mexique formaient apparemment un groupe compact qui
dominait  la  vie  locale,  alors  que  les  « Anglais »  n’étaient  pas  assez  nombreux pour
former une catégorie à part. Les premiers ont laissé de mauvais souvenirs tandis que les
seconds étaient considérés comme « bons » : 
Les Anglais Sharp, Scofield, Sheran, ce n’étaient pas des despotes, ils étaient bons.
Aujourd’hui c’en est fini de la race des despotes des Romero, Riverol, Urillo. Eux, ils
lâchaient leurs chiens. Leurs enfants sont restés mais ils se sont arrangés, ils se sont
mélangés,  aujourd’hui  nous  sommes  une  seule  famille  (Israel  Jacinto  Alpuche,
ancien maire de Corozal, entretien réalisé à Corozal le 9 juillet 2011).
22 La sociabilité marquait aussi les hiérarchies lors des fêtes organisées chaque année en
mai, pour recueillir des fonds. La fête était annoncée bien à l’avance et était très prisée
par les gens de Corozal mais aussi de plus loin : « Il n’y avait pas que la famille qui
venait, il y avait aussi les Mexicains, ceux qui aimaient danser. Ils venaient aussi de
toutes parts, de Chetumal, de Belize22. » Il y avait les « mestizadas » qui étaient des fêtes
de pauvres [zapateados para humildes], même si tout le monde y allait pour danser. « Les
femmes devaient venir habillées de jipil (huipil yucatèque) et ainsi elles ne payaient pas.
Celles qui ne portaient pas le huipil payaient leur entrée et on leur mettait une rosette.
Les  hommes  s’habillaient  comme  ils  voulaient  et  payaient  leur  entrée23. »  Les
descriptions  laissent  clairement  penser  à  des  fêtes  de  tradition  yucatèque :  « Don
Santiago organisait des mestizadas où les jeunes filles devaient aller bien habillées [de
huipil].  Ça  durait  toute  la  nuit.  C’était  strict :  les  mères  restaient  pour  faire  les
chaperons,  parfois  les  sœurs.  Au  petit  matin,  vers  les  cinq,  six  heures,  quand  ça
finissait, elles faisaient la danse de la tête de cochon, un zapateado où toutes formaient
un  rond  avec  l’homme  au  milieu  portant  la  tête24. »  Même  dans  les  fêtes,  l’espace
marque  la  différence :  « On  dansait  séparément :  les  riches  d’un  côté  sur  la  place
centrale et les pauvres d’un autre, les Noirs à Barquedier (avec eux, on ne se mélangeait
jamais), les « hindues » (East-Indians) de leur côté dansaient la josecoolie (sic). Les danses
séparées, ça a duré jusque dans les années 1940-195025. » Une autre femme se souvient
que « dans ce temps-là, avant Janet, il y avait des bals organisés à la Chorita – un salon
de bal. Des bals séparés : ceux des coolies, ceux des zambos – de Barquedier – et ceux des
indios. On dansait la cuadrilla, la mazurka26. »
23 La séparation se voit aussi ailleurs dans la ville. Il y a deux cimetières à Corozal : le
« nouveau » (Calvario), où sont enterrés les membres des familles de renom comme les
Schofield,  Carrillo,  Romero,  Rosado,  Castillo,  Eulogio  Pérez,  Alpuche,  etc. ;  et
l’« ancien », situé vers le terrain de football, qui existait avant l’arrivée des migrants
yucatèques, quand il y avait déjà quelques habitants à Corozal. La ville semble être la
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garante des hiérarchies et d’un ordre social férocement conservateur. Tous les récits
mentionnent  ou  expriment  encore,  même  sans  le  dire,  un  racisme  omniprésent  et
violent.  Un  paysan  de  62  ans,  d’origine  yucatèque,  se  rappelle  les  difficultés  qu’ils
avaient à aller à l’école quand il était jeune. Dans son village (Caledonia), « il n’y avait
pas  d’instituteur,  seulement  des  Noirs »,  se plaint-il  en  faisant  allusion  au  fait  que
pratiquement tous les instituteurs de la région, à l’époque, étaient des Garifuna, des
Noirs donc, et donc pas de vrais instituteurs. Et il était lui-même l’objet de racisme :
« Les Indiens comme moi ne pouvaient pas étudier, aller au collège à Belize. Ils ne nous
acceptaient pas. Ils ne voulaient pas que les Indiens progressent. » Ce « ils » désigne les
fonctionnaires  créoles  de  Belize  City  qui  contrôlaient  l’administration.  Le  racisme
fonctionne en cascade, c’est un fidèle indicateur de la compétition qui se joue pour des
ressources  prisées  (ici  l’école).  Localement,  les  relations  étaient  tendues.  L’homme
témoigne encore : « Ici, si tu regardais un Noir trop longtemps, ils t’emmenaient devant
le juge. Je me souviens de deux voisins, tous deux carib (sic), l’un marié avec une femme
carib, l’autre avec une femme india. Les femmes se haïssaient et se faisaient les pires
horreurs27. » On peut noter le vocabulaire employé pour signaler les différences (carib,
india,  moreno) :  il  semble remonter à des époques lointaines mais s’utilise encore au
quotidien.
24 Cependant,  les  pires  expressions  de  racisme  sont  celles  proférées  à  l’encontre  des
Chinois  et  qui  usent  sans  aucune retenue d’un vocabulaire  très  cru  qui  renvoie  au
monde animal. Les discours s’appuient sur la supposée menace actuelle que représente
la supériorité économique des Chinois. Le responsable d’une administration publique
nous fait part en ces termes de la situation actuelle à Corozal : « Les Chinois sont trop
nombreux, tous les commerces sont chinois, il n’y a plus de commerce de Béliziens. Les
Chinois de Chine populaire sont arrivés il y a 4 ou 5 ans, ce ne sont pas les mêmes
qu’avant. Mais le Bélizien ne sait pas s’y prendre. Les Chinois travaillent ensemble, ils
se prêtent de l’argent entre eux, ils achètent groupés, puis ils revendent moins cher et
le Bélizien ne peut pas suivre, parce qu’il travaille seul » (2010, Corozal). Partagé entre
l’envie et  l’admiration,  il  mentionne que leur bonne organisation s’étend au monde
social et politique : « Les Chinois ont leur propre organisation, avec un représentant
par îlot. Ce n’est pas officiel mais ça marche. Le représentant n’a pas besoin de carte de
visite ou de nomination parce qu’il est reconnu par la communauté, entre eux ils se
respectent. Il sert d’interprète pour les échanges ou les affaires » (2010, Corozal). Et en
même  temps,  d’autres  habitants  de  Corozal  reconnaissent  que  les  Chinois  ont
pleinement  leur  place  dans  le  Belize  contemporain,  contrairement  à  des  périodes
précédentes de grande immigration chinoise (Lewis, 1989). « Ce ne sont pas les mêmes
qu’avant. [Maintenant] ce sont des étrangers nationalisés. George Price l’a décidé pour
attirer du monde. Parce que nous sommes trop peu nombreux. Il manque du monde au
Belize28. »
25 Tous  les  témoignages  concordent  pour  affirmer  que  l’époque  de  ségrégation  et de
racisme ouvert qui marquait le Corozal des années 1950 est aujourd’hui révolue. L’ordre
ancien a basculé avec l’ouragan de 1955, un événement qui a coïncidé avec les luttes
pour l’indépendance et avec celles des paysans et ouvriers de la canne à sucre. L’espace
urbain  s’en  est  trouvé  profondément  remanié,  en  même  temps  que  les  pratiques
civiques et rituelles qui s’y déroulaient. « Aujourd’hui, il n’y a pas de quartier chinois à
Corozal, ni de quartier de riches, ni de Noirs. La différenciation, ils la font à Belize City
et à Belmopan, là oui, il y a des quartiers différenciés. Ici, on ne différencie que les
Garifuna, qui habitent dans trois localités autour de Corozal : Calcutta et Libertad, où ils
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sont  venus  travailler  dans  la  raffinerie  de  sucre,  et  San  Antonio29. »  À  l’époque  où
l’espace urbain exposait  sa  ségrégation sans ambiguïté,  l’espace rural,  au contraire,
cultivait l’ambivalence.
 
Espace rural : le landlord et les petits arrangements
26 Dans la région de Corozal, les droits et les obligations liés à la propriété se transmettent
sans toujours suivre les normes édictées par les autorités. Leur circulation se régule par
des accords tacites, souvent hérités, qui font sens localement sans forcément jouir de
légalité ni  même parfois  de légitimité.  Il  y  a  consensus entre les  interlocuteurs sur
l’immense étendue de la propriété de Schofield, dont on ne connaît cependant pas les
limites  exactes  ni  la  superficie.  Selon  un  habitant  de  Corozal,  « Schofield  était
propriétaire de tout, jusqu’à Patchakan, Xaibé, San Joaquin, Caledonia, y compris les
villages ». La figure 12 localise les villages dont il est question dans les témoignages, en
séparant ceux qui faisaient partie du domaine Schofield (tout le nord du district) de
ceux qui font partie des propriétés de Bowen & Bowen, successeurs lointains de la BEC
dont  il  sera  question  plus  loin.  En  gris  apparaissent  les  localités  actuelles,  non
mentionnées dans les témoignages.
 
Figure 12 : Localisation des villages inclus dans les grands domaines du nord du Belize
Source : Entretiens O.H. 
27 Dans  le  village  de  Chan  Chen,  on  nous  dit  que  « tout  était  à  Scofield  (sic) »,  qu’il
possédait « presque tout le district ». Une seule de nos interlocutrices donne une autre
interprétation : « Mister Schofield était le Land Tax Man, il travaillait pour les Anglais.
La terre ne lui appartenait pas, il en était seulement responsable, pour tout le nord,
tout  Corozal30. »  Ce  commentaire  attribue  à  Schofield  une  relation  de  locataire-
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propriétaire  vis-à-vis  de  la  Couronne,  donnée  pour  seule  propriétaire  naturelle  et
légitime des terres. Ce qui est sûr, c’est que Schofield contrôlait l’accès à la terre dans
toute la région. Impossible d’occuper une parcelle sans l’en avertir ou lui en demander
l’autorisation, une autorisation qu’il accordait en général sans problème, car ce grand
propriétaire n’a pas laissé que des mauvais souvenirs, au contraire. Les gens rappellent
la facilité avec laquelle il allouait des parties de sa propriété. Le loyer n’était pas jugé
excessif. La plupart des témoins directement concernés coïncident sur l’aspect souvent
symbolique de ce paiement. À Corozal, « les terres de Schofield étaient couvertes de
cocotiers. Il louait aux gens pour qu’ils y construisent leur maison et cultivent le maïs.
Il  était  très  bon.  Quand  quelqu’un  voulait  un  terrain,  il  allait  voir  Schofield,  lui
demandait la terre, et lui leur disait qu’ils pouvaient même payer après et parfois ils ne
payaient jamais. Il n’a jamais fait un procès à quelqu’un pour ça31. » Le mari de notre
interlocutrice avait loué la maison où ils vivent désormais pour cinq dollars par mois,
« presque  rien ».  Une  habitante  du  village  de  Calcutta  apporte  un  témoignage
concordant : « À cette époque, chacun prenait ce qu’il voulait, et ensuite il allait voir
Mister Schofield et  lui  indiquait  ce qu’il  avait  pris32. »  À Xaibé également,  un autre
village,  Schofield  louait  facilement :  « C’était  de  la  forêt.  Les  terrains  étaient
inexploités, la terre appartenait à celui qui la préparait et la cultivait, en payant une
rente annuelle de deux dollars à Mister Scofield (sic), plus tard de cinq dollars33. » Ici,
l’accès à la terre est cautionné par le travail et par le paiement de la location, jamais par
un éventuel droit légalisé par un titre de propriété. À Chan Chen, Schofield permettait
aux  habitants  de  semer  du  maïs,  des  haricots  et  d’autres  produits  de  base,  sans
contrepartie  financière.  Le  permis  était  annuellement  reconduit,  avec  cependant
interdiction de planter des cultures pérennes (arbres fruitiers) ou de la canne à sucre34.
La « permission » atteint vite ses limites.  Comme le résume bien Jesus Ken, homme
politique de la région qui a joué un rôle central dans la mise en place d’une réforme
agraire dans les années 1960, « avec Schofield et les autres propriétaires, il n’y avait pas
de problème, on payait un peu, juste pour leur reconnaître la propriété35 ».  Comme
dans un jeu où personne n’est dupe mais dont il faut respecter les codes.
28 En résumé,  Schofield  était  le  plus  grand propriétaire  terrien de  la  région.  Il  louait
facilement,  prêtait  parfois,  mais  uniquement  de  façon  précaire  et  annuelle ;  il
n’accordait  pas  de  location-bail  sur  vingt  ans  (lease),  et  il  ne  vendait  jamais.  Dans
l’esprit de certains locataires, la location se confond avec la propriété, comme lorsque
Jacinta dit que « la terre appartenait à celui qui la préparait et la cultivait, en payant
une rente annuelle de deux dollars à Mister Scofield, plus tard de cinq dollars ». Comme
s’il y avait un droit partagé. Dans l’esprit du propriétaire en revanche, malgré toute sa
« bonté »,  les  choses  sont  claires :  c’est  lui  le  propriétaire,  et  à  l’occasion,  il  le  fait
savoir.
29 Dans les années 1920, E.A.H. Schofield (Ernest Augustus Henry, fils de Thomas et père
de  William)  en  appelle  plusieurs  fois  à  la  justice  pour  se  plaindre  d’atteintes  à  sa
propriété. Il s’oppose à ce que les services techniques de Corozal prélèvent des pierres
sur  ses  terres  pour  construire  une  route  sans  l’avertir.  Une  autre  fois,  il  prétend
négocier  à  la  baisse  le  paiement  des services  d’arpentage  qu’on  lui  impose  pour
procéder à la démarcation entre ses terres, celles de la BEC et des terres de la Couronne.
Enfin, il conteste un jour le paiement d’un impôt sur la vente de noix de coco provenant
de ses terres36. À chaque fois, les courriers remontent jusqu’au Colonial Secretary. Deux
affaires laissent entrevoir de sérieuses frictions entre Schofield et l’administration. La
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première ne fait que transparaître lorsque la candidature de E.A.H. Schofield au poste
d’assistant  du Surintendant de police,  et  plus tard celle  de son frère Thomas G.  au
même poste,  sont  rejetées dans les  mêmes termes :  « Les  conditions posées pour le
poste auquel vous aspirez (…) vous rendent inéligible »37, sans autre précision. Un autre
motif de querelle voit le jour lorsque Schofield est destinataire – avec un dénommé
Pearce  –  d’un  télégramme  du  Colonial  Secretary qui  déplore  en  des  termes  sans
équivoque une initiative du Conseil (Conseil de Corozal, infuencé par Schofield) visant à
minorer  le  délit  consistant  à  faire  commerce  avec  l’ennemi  (on  est  en  1916).  « Le
gouvernement  ne  peut  l’accepter »  et  fixe  un  ultimatum au  Conseil  pour  revoir  sa
décision38.
30 Les  Schofield  (grand-père,  père  et  fils)  sont  également  des  acteurs  publics  dans  la
mesure où ils possèdent les terres sur lesquelles sont implantés la ville, ses maisons, ses
commerces, ses administrations, ses services publics. En 1919, à l’occasion de travaux
de voirie prévoyant de faire passer des rues et routes de Corozal sur des terres occupées
par ses locataires, E.A.H. Schofield exige du gouvernement la garantie que ses locataires
ne se retourneront pas contre lui si les parcelles qu’ils occupent sont en partie utilisées
pour cet aménagement. Il réclame par la même occasion de conserver les droits sur les
ressources en sous-sol des portions soustraites à sa propriété39. On le voit très attentif à
ne rien perdre de ses droits,  tout en reconnaissant implicitement aux locataires un
droit de regard sur l’usage fait de « leurs » terres par l’administration. Un inventaire
partiel des constructions du centre de Corozal, datant de 1919, fait état de 41 bâtiments
appartenant à autant d’individus ou institutions – à quelques exceptions près –, alors
que les terrains sur lesquels ils sont construits appartiennent presqu’exclusivement à
E.A.H. Schofield,  qui détient 32 des 41 lots bâtis40.  Ces propriétés partagées sur une
même  parcelle,  où  le  sol  et  même  le  sous-sol  appartiennent  à  une  personne  et  la
construction  à  une  autre,  impliquent  des  négociations  permanentes  dès  qu’une
modification doit être apportée aux limites des parcelles ou aux constructions qui s’y
trouvent. 
31 L’ouragan Janet de 1955 vient rompre cet équilibre sans cesse renouvelé. Il signe la fin
d’un  dispositif  fait  de  petits  arrangements,  d’accords  fondés  sur  la  reconnaissance
mutuelle mais aussi sur une terre abondante et disponible et dont la valeur monétaire
est somme toute réduite. Après le passage de l’ouragan et les destructions massives
qu’il  provoqua,  il  fut  impossible  à  William  Schofield  d’honorer  ses  devoirs  de
propriétaire, c’est-à-dire de financer la remise en état des parcelles, le déblaiement des
décombres, les reconstructions, sans parler des réfections de routes, de trottoirs, etc.
Presque  tout  l’espace  public  de  la  ville  lui  appartenant,  il  était  potentiellement
redevable  de  la  grande  majorité  des  travaux  afférents  à  la  reconstruction.  Dans
l’impossibilité de les assumer, il céda ses propriétés à l’État en 1961 (je n’ai pas retrouvé
l’acte),  lequel  procéda à  des répartitions de lots  en ville  et  à  la  campagne.  William
Schofield continua d’habiter à Corozal jusqu’à sa mort en 1976 ; il fut à sa manière le
dernier des landlords. 
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4) Après Janet, l’intervention gouvernementale et la
transition agraire 
La fin du domaine Schofield, une affaire d’État
32 Jusqu’en 1955, la question de l’accès aux terres de la Couronne dans la région nord ne se
posait  pas  tant  que  Schofield  monopolisait  la  propriété  foncière.  La  catastrophe
naturelle – l’ouragan de 1955 – a révélé la fragilité d’un système concentré sur une
propriété et sur un homme et a obligé le gouvernement à reprendre le contrôle des
terres  pour  assurer  la  reconstruction.  Toutefois,  l’impact  de  la  rupture  attribuée  à
l’ouragan Janet ne peut se comprendre que si on le replace dans le contexte politique et
économique  qui  secoue  le  pays  à  cette  époque,  particulièrement  dans  le  nord.  La
catastrophe  naturelle  en  soi  n’explique  pas  cette  rupture  mais  fonctionne  comme
catalyseur de dynamiques sociales  engagées par les  acteurs qui  s’en saisissent pour
provoquer des transformations majeures (García, 2005). 
33 Dans les années 1950, les alliances politiques se nouent autour des logiques électorales
des  principaux partis,  le  People’s  United  Party (PUP)  et  les  prédécesseurs  de  l’United
Democratic Party (UDP), qui s’opposent sur les modalités de la future indépendance. Les
luttes  mobilisent  l’ensemble  des  ressources  disponibles  et,  dans  le  contexte  de
l’ouragan et de la reconstruction qui s’ensuit, la question de la répartition des terres
devient un enjeu majeur pour se constituer des clientèles politiques. Le foncier devient
une ressource mobilisée lors de l’attribution des terres de la Couronne, d’autant plus
que la terre est en train d’acquérir de la valeur grâce à l’essor de la canne à sucre, une
spéculation  fortement  soutenue  par  le  gouvernement  colonial.  L’intervention  du
gouvernement  dans  la  distribution  de  terres  n’est  pas  uniquement  inspirée  par  la
défense de la classe paysanne et la lutte contre les inégalités foncières.  Elle répond
aussi à des choix productifs majeurs comme l’alliance avec l’industrie sucrière, à un
moment où celle-ci a besoin de producteurs indépendants prêts à fournir la canne à
sucre  nécessaire  pour  atteindre  les  quotas  de  sucre  âprement  negociés  pour
l’exportation  (Barnett,  1991 :  228).  Dans  ce  contexte,  la  répartition  des  terres  de
Schofield  devient  une affaire  d’État,  au  sens  propre  du terme puisque c’est  George
Price,  futur  Premier  ministre,  qui  s’en  empare.  Parfois  même,  dans  les  récits  des
anciens,  l’ouragan  Janet  se  confond  avec  l’intervention  de  Price,  la  nature  toute-
puissante avec le pouvoir politique naissant.
34 En  1957,  deux  ans  après  l’ouragan,  le  Land  Department fait  état  de  l’achat  par  le
gouvernement d’un lot de plus de 10 000 hectares autour de Corozal, dont on sait par le
relevé effectué à cette occasion qu’il comprend des sentiers, des chemins, des pistes,
des  routes,  des  vergers  d’agrumes,  des  champs  de  canne  à  sucre,  des  plantations
d’ananas, de cocotiers, de la végétation naturelle, des lots résidentiels dans les villages,
etc.41 Avec  ces  acquisitions,  le  gouvernement  devient  le  plus  grand propriétaire  de
terres de la région, terres qu’il divise et répartit d’abord en grants, dotations ensuite
transformées en propriétés privées, aussi bien en ville qu’à la campagne. En ville,  à
Corozal, tout s’est bien passé semble-t-il, et la transition de la grande propriété à la
propriété publique puis à la petite propriété privée s'est réalisée sans accroc majeur :
« Quand ils ont distribué les terres à Corozal, tout le monde en a eu. Avant, personne
n’était propriétaire, tout était à Schofield. La transition s’est faite dans le calme »42. Un
autre témoin raconte :
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Avec Janet, le « gouvernement de Price » – qui n’était pas encore gouvernement – a
racheté les terres et les a distribuées à tout le monde de façon égale. À l’endroit que
chacun occupait déjà, mais à tout le monde la même chose ; à quelques-uns, on leur
en a enlevé une partie. Il y a eu des mécontents, mais Price était un homme bon, il
était  fidèle,  [il  a  distribué]  à  tout  le  monde  pareil.  On  avait  payé  le  prix  de  la
location au gouvernement anglais, puis au bélizien, et ensuite chacun a eu son titre
de propriété. Maintenant, tout Corozal est en propriété privée. Si tu veux acheter
un terrain, tu vas voir un consultant,  un spécialiste (Olga Marin, Corozal,  juillet
2011).
35 En  milieu  rural,  la  situation  semble  avoir  été  plus  complexe.  Par  endroits,  les
agriculteurs ont pu se voir attribuer les lots qu’ils travaillaient déjà en location, comme
en témoigne l’un des principaux leaders paysans de l’époque, Jesus Ken, en allusion
évidente à Emiliano Zapata : « Ils ont reconnu comme étant les leurs les terres de ceux
qui les travaillaient43. » Ailleurs, il a fallu rectifier et modifier le plan parcellaire pour le
faire mieux correspondre à la demande paysanne qui se faisait jour. Cela a notamment
été le cas lorsque le gouvernement a lui-même défriché de grandes surfaces, qu’il  a
divisées en lots plus petits que les parcelles auparavant louées à Schofield (témoignage
de S.  C.,  entretien à  Corozal,  juillet  2010).  Les  mécontents  se  comptaient  parmi  les
paysans  anciennement  locataires  et  nouvellement  propriétaires,  mais  qui  voyaient
leurs  conditions  d’accès  aux  terres  et  d’utilisation se  détériorer  par  rapport  à  leur
situation antérieure. Pourtant, là encore, la répartition, parfois qualifiée de réforme
agraire, s’est faite le plus souvent sans violence, un aspect sur lequel insistent tous les
témoins :
Il n’y a pas eu d’affrontement. Ça a été une révolution pacifique progressiste, menée
par le PUP, par Price. Le contexte de l’indépendance s’y prêtait, le gouvernement
cherchait des appuis. En fait elle [la distribution des terres] n’a jamais eu le statut
de réforme agraire, c’est nous qui l’avons appelée ainsi. Cela n’a eu lieu que dans le
nord ; dans les autres régions du pays, le contexte n’était pas le même44.
36 Schofield  n’était  pas  le  seul  propriétaire  foncier  de  la  région  et  le  gouvernement
racheta  également  leurs  terres  à  d’autres  propriétaires  dont  beaucoup  étaient
étrangers.  La  loi  de  1973  (Aliens  Landholding  Ordinance),  qui  restreint  les  droits  des
étrangers à acheter des terres, était un autre volet de la politique de redistribution
foncière. Même si elle n’affectait pas les propriétés déjà aux mains des étrangers, dans
l’esprit des acteurs politiques, elle a contribué à justifier le rachat de leurs terres. Là
aussi, cela se fit sans violence : 
On leur a fait comprendre [aux propriétaires étrangers] que les terrains posaient
problème, que la terre est faite pour être utilisée, pas pour spéculer. Et aucun d’eux
n’a voulu rester parce qu’ils savaient que ce n’était pas correct. De fait, ils étaient
peu nombreux (…). Et de toutes façons, les Anglais ne voulaient pas plus d’argent,
ils avaient déjà tout pris (Israel Jacinto Alpuche, Corozal, juillet 2011).
37 Ces  récits  mettent  en  avant  l’unanimisme  des  parties  concernées  et  la  force  de
conviction  de  la  nouvelle  nation  en  formation.  Les  témoins  insistent  sur  la non-
violence,  sur  le  contexte  pré-national  qui  a  rendu  possible  la  transition,  et  sur  la
convergence d’intérêts entre des groupes habituellement peu enclins à s’accorder entre
eux : les paysans, les industriels, les propriétaires fonciers, le gouvernement. George
Price y a joué un rôle central. Cependant, d’autres voix racontent une autre histoire,
plus conflictuelle, qui ne contredit pas la première mais la complète et la nuance. 
 
Chapitre 5. Le nord, un laboratoire d’accueil et d’exclusion territoriale
Propriété et territoire
16
Les révolutionnaires de Caledonia, la distribution et le contrôle des
terres, une affaire de citoyenneté locale ?
38 À  Caledonia,  village  situé  à  quelques  dizaines  de  kilomètres  au  sud  de  Corozal,  le
scénario au départ semble le même que sur le domaine Schofield – la distribution des
terres d’une grande propriété – mais les acteurs diffèrent et l’on voit à la fin que l’enjeu
n’était pas tant l’accès à la terre que le contrôle de la production sucrière.
Ici, c’était de la forêt. Ça appartenait à Bowen & Bowen (B&B)45, depuis la New River
à Caledonia jusqu’au Rio Hondo, Santa Clara, San Roman, San Narciso, San Victor,
Douglas, Buenavista [voir figure 12, plus haut]. B&B avait un contremaître, Jevas
James. Il habitait ici, il était jamaïcain. C’est lui qui donnait les autorisations pour
couper  les  arbres  dont  on  avait  besoin  pour  faire  sa  maison,  pour  semer  une
parcelle de maïs, pour tout. Si tu ne t’entendais pas avec lui, tu ne pouvais tout
simplement pas ensemencer ta  parcelle  de maïs.  Il  avait  des gens à  son service
(allegados) dans les villages, et notamment deux qui travaillaient pour lui, Gongora à
Douglas, et Upet à San Narciso, tous deux originaires de ces villages. […] Chaque
année,  il  fallait  demander l’autorisation de semer à Jevas (en fait  à  B&B).  Ça se
faisait par écrit, autour du 24 décembre. Il donnait le permis pour pas cher, à 10
centavos le mecate (parcelle de 25 x 25 mètres). Mais il ne le donnait pas à tout le
monde. Et si tu n’avais pas le permis, tu n’avais plus qu’à lui voler la terre, à semer
le maïs en cachette. Mais il y avait des délateurs. Un qui habite là en face était l’un
d’eux.  Alors  ils  venaient  et  brûlaient  la  parcelle,  et  celui  qui  avait  dénoncé
récupérait  le  terrain.  […]  Jevas  prétendait  également  contrôler  les  parcelles
plantées  de  canne  à  sucre  et  interdire  aux  petits  producteurs  de  vendre
directement leur récolte, sans passer par lui46.
39 On retrouve dans ce récit les mêmes éléments que dans les descriptions du domaine de
Schofield, notamment un monopole local sur les terres – cette fois par Bowen & Bowen
– et la gestion patrimoniale discrétionnaire de l’accès à la terre pour les paysans. Mais
cette fois, ce n’est pas le « bon patron » qui veille sur « ses » fermiers, comme dans le
cas de Schofield, mais un contremaître (Jevas) qui exécute les normes dictées par le
patron (B&B) et en contrôle le respect au moyen de dispositifs matériels formalisés (les
demandes écrites, la date annuelle de renouvellement), mais aussi politiques (le réseau
d’informateurs), ou par la coercition (l’incendie de parcelles non déclarées). Ce n’est
pas  la  valeur  monétaire  qui  régule  l’échange –  tout  comme chez Schofield,  chacun
s’accorde sur le fait qu’elle était somme toute modique – mais la relation client-patron,
à travers l’allégeance obligée au patron et au système qu’il a mis en place.
40 Aussi élaboré soit-il, ce système se fissure lui aussi dans les années 1960. Ici, personne
ne fait  allusion à  l’ouragan Janet,  préférant  un récit  qui  met  en valeur  le  rôle  des
paysans eux-mêmes dans le déclenchement de la grande mobilisation qui mena à la
distribution  de  terres.  Là  encore,  l’intervention  de  George  Price  fut  centrale.  Blas
Rosales  l’avait  rencontré parce  que  son père  exploitait  le  chicle pour  le  compte  de
Turton,  chez  qui  travaillait  aussi  George  Price.  « Price  nous  appelle  les
‘révolutionnaires de Caledonia’ ; on a été le premier cas de distribution des terres. Ça a
été un succès parce que personne n’a flanché, on était tous unis »,  se rappelle avec
orgueil  ce  participant  à  la  mobilisation47.  Il  décrit  une  intervention  personnelle  et
constante de George Price, qui entend mener les négociations dans le cadre des lois du
marché et dans le respect des institutions et du consensus :
Price a dit : « Élisez une personne de confiance pour marquer sur la carte quelles
terres correspondent à Caledonia, et j’irai avec lui, et avec le ministre des terres. »
On a nommé German Sánchez – on l’appelait « l’avocat » ou « le bushlawyer ». Ils ont
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marqué  sur  la  carte  tout  ce  qui  revenait  à  Caledonia.  Et  Price  a  dit :  « Je  vais
l’acquérir, pas le prendre. » Je ne sais pas bien ce que signifie « acquérir », si ça veut
dire  acheter,  et  à  quel  prix,  mais  il  insistait  qu’il  n’allait  pas  l’enlever  au
propriétaire (quitar) mais l’acquérir. Ils ont pris une partie des terres à B&B pour
Caledonia, le reste à un Jamaïcain, Silvera, qui avait une autre compagnie de sucre.
Alors Price a continué et nous a dit : « N’ayez pas peur, continuez à cultiver. Le pays
a besoin de gens pour cultiver la canne à sucre. » Jevas s’est fâché, il a menacé ceux
qui  continuaient  à  cultiver,  mais  il  a  dû  se  soumettre  après  une  nouvelle
intervention de Price. Jevas s’est retiré. Il a ensuite mené un procès pour invasion
de propriété, qu’il a perdu. Ensuite Jevas est resté ici, il ne lui est rien arrivé, il est
mort ici. 
On a réparti les terres à chacun (il les nomme un par un, 32 maisons, se rappelle-t-
il, aux hommes comme aux femmes48). Chacun prenait ce qu’il voulait, selon ce qu’il
pouvait  travailler.  En  ce  temps,  il  n’y  avait  aucune  facilité,  ni  pour  cultiver  –
seulement la main-d’œuvre de la famille –, ni pour faire partir la production – il n’y
avait pas de route. Mais personne n’a abusé. En moyenne, on a pris 40 mecates (1
hectare = 16 mecates), certains 20 et d’autres 60 en fonction de leurs possibilités.
Tout s’est fait sans aucun papier. On a régularisé seulement huit ans plus tard avec
des géomètres qui sont venus mesurer.
Au début, ils ont seulement marqué les limites de Caledonia sur le terrain, avec une
ligne (brecha)  qu’on ne pouvait  pas  dépasser.  Au village,  personne n’a  gardé de
cartes. Il doit y en avoir une au Land Department. […] À l’époque la terre ne valait
rien. Ici on a payé cinq dollars le mecate, le lot. On nous le donnait en concession
(lease), on payait petit à petit et quand on avait suffisamment d’argent, on achetait.
Moi, j’ai demandé 12 acres (un peu moins de cinq hectares), je ne voulais pas en
profiter. J’étais ami de Florencio Marin (le ministre des Terres de l’époque) mais je
n’en ai  pas profité.  On ne m’a même pas donné de camionnette,  rien.  Florencio
Marin non plus, d’ailleurs. Il n’a pas volé. Il a seulement facilité les choses pour les
gens49.
41 Ces propos soulignent la précarité institutionnelle qui encadre ces transformations et
les  négociations  afférentes,  dans  un processus  personnalisé,  informel,  pragmatique.
Personnalisé avec la figure tutélaire de George Price qui incarne l’autorité, décide et
impose sa décision, informel car ne s’appuyant pas sur des dispositifs juridiques établis
(ce que traduit bien le terme de bushlawyer), et pragmatique car évoluant en fonction
des situations, des besoins et des capacités et compétences de chacun. Le tout légitimé
par  une  honnêteté  et  une  absence  de  corruption  sur  lesquelles  les  témoignages
reviennent avec insistance. L’action du gouvernement de l’époque, représenté par Price
et le PUP, pourrait être caractérisée par ce mélange de pragmatisme (pas de discours
politique mais des alliances), de logique de marché (protéger la canne à sucre) et un
peu de doctrine révolutionnaire paysanne selon laquelle c’est le travail qui justifie la
propriété, et non l’inverse, où chacun prend ce dont il a besoin et ce qu’il peut cultiver. 
42 Dans les années qui  suivent se mettent en place des institutions spécialisées et  des
pratiques  soumises  à  un certain  contrôle  administratif.  Notre  interlocuteur  devient
« officier des terres », un statut non payé mais validé par l’administration. Il est chargé
de gérer les conflits  de terres locaux,  d’enregistrer les faits  sur un cahier et  de les
transmettre  aux  échelons  supérieurs  en  émettant  un  avis.  C’est  le  début  de  la
formalisation de l’intervention gouvernementale, de l’enregistrement des écarts à la
norme  et  de  l’établissement  d’une  chaîne  de  transmission  au-delà  des  rapports
interpersonnels.
Ensuite j’ai été nommé « officier des terres », sans salaire ; je n’ai jamais accepté
d’argent. J’étais chargé par le gouvernement d’arranger les conflits, de veiller. Mais
sans  salaire.  Quand  une  personne  venait,  elle  me  disait :  « Je  veux  ce  lopin  de
Chapitre 5. Le nord, un laboratoire d’accueil et d’exclusion territoriale
Propriété et territoire
18
terre. » Je l’inscrivais dans un livre, en fait un cahier. Je témoignais que c’était une
parcelle vacante, je la marquais sur une carte et mon travail s’arrêtait là. Je passais
le dossier au Land Department.
Je veillais sur tout le sud-est de Corozal.  J’ai été nommé en 1981 au moment de
l’indépendance. Sans durée précise, jusqu’à ce que le gouvernement me révoque, et
de  fait  je  suis  resté  jusqu’à  ma  retraite  en  1992.  On  m’appelait  s’il  y  avait  un
problème. On allait en commission (comitiva) sur le terrain, à l’endroit du problème.
La commission était composée de moi-même, du juge de paix, d’un travailleur qui
connaissait la valeur du travail,  d’un évaluateur qui savait estimer la valeur des
terres à canne à sucre et d’un autre habitant. (…) Une nuit que j’étais avec German
Sánchez – celui qu’on appelle ici le bushlawyer –, une dame est venue se plaindre de
sa fille qui avait reçu une parcelle de son père à elle – le grand-père de la fille – et se
disputait avec un petit-fils qui avait lui aussi reçu une parcelle [suit une longue
explication]. À la fin, j’ai rendu mon avis au Land Department, où Florencio Marin
avait son bureau chaque samedi. Florencio suivait mes avis. Tout était oral, rien
d’écrit. Mais tout était officiel. Et toujours à l’unanimité. On avait comme ça deux ou
trois cas par an50.
43 Dans les exemples de conflits que nous avons pu recueillir (cf. Encart 3), les arguments
mis en avant dans leur résolution relèvent principalement du bon sens et de la pression
sociale pour résoudre les différends.
Encart 3 : Exemples d’intervention de la Commission lors de conflits fonciers
à Caledonia (Blas Rosales, Caledonia, 8-10 juillet 2011)
Par exemple quand Nato a coupé (volé) la canne à sucre de Crispino, à
Buenaventura. On est allés voir et on a estimé le vol à 12 500 dollars, la valeur de la
récolte. Mais Nato était « le chef » à Buenavista, il était président du Conseil de
village, il croyait qu’il pouvait tout faire. Mais on y est allés, on a évalué et on l’a
dit à Florencio. Et même si Nato travaillait pour Florencio, il l’a obligé à payer.
Un autre cas est celui de San Estevan, avec Eleutorio Pat. On est allés comme
d’habitude avec la Commission sur le terrain. Cette fois, j’avais pris des photos
instantanées, avec lui. Au retour, je lui ai demandé : « Tu es d’accord que c’est bien
ce terrain pour lequel tu te bats ? » Il a dit oui. On voyait sur les photos que le
terrain avait de grands arbres, que personne ne le cultivait, alors que lui réclamait
ses droits sur un terrain qu’il travaillait. Il a dû reconnaître qu’il ne le cultivait pas,
et il n’a pas gagné son litige.
Un autre cas est celui de don Cansino, qui avait à peu près le même rôle que moi à
Orange Walk (district). Il avait en charge la Commission des terres, mais lui était
géomètre et faisait payer pour son travail. Il y avait un désaccord sur des terrains
de Caledonia (district de Corozal) et de San José (district de Orange Walk). Tyron,
qui était de Corozal, m’avait donné le bon conseil : « J’ai demandé quelles étaient
les limites non pas entre les propriétés, mais entre les districts. Il [Cansino] m’a
indiqué les limites, avec lesquelles j’ai été d’accord, et alors je lui ai dit : « Ce sont
donc aussi les limites entre les propriétés ! » Il n’a pu qu’être d’accord. Il m’a
demandé comment j’en étais venu à cette conclusion, je lui ai répondu que moi
aussi, j’étais allé à l’école.
44 On voit apparaître le début d’une logique de preuves (utilisation de photographies pour
confondre un accusateur de mauvaise foi)  et  d’arguments administratifs  (les limites
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entre propriétés  suivraient  celles  des  districts),  mais  aussi  l’autorité  que confère  le
statut d’officier des terres, ce qui permet d’imposer une décision aux réfractaires. Ce
sont là les attributs d’une institution naissante visant à réguler les conflits de terres en
suivant des normes non écrites mais localement partagées : l’appropriation d’une terre
se justifie par le travail ; la taille du lopin approprié doit correspondre aux capacités de
travail  du  propriétaire et  ne  pas  les  dépasser  (pas  d’abus  ni  d’accumulation
spéculative). L’appropriation est sujette à des modes de régulation locaux qui incluent
des  fonctions  de  justice  mineure  instituées  (l’officier  des  terres,  la  commission,  le
rapport). Elle est surtout associée à l’obligation de cultiver la canne à sucre, traduisant
la détermination du contexte politico-productif sur l’ensemble des logiques foncières
dans la région.
 
5) La canne à sucre, une nouvelle arène économique
et politique
45 Après la Seconde Guerre mondiale, la Grande-Bretagne avait accordé au Belize un quota
annuel de 25 000 tonnes de sucre à prix subventionné. La production était peu élevée et
le quota n’était généralement pas couvert, et il ne l’a du reste pas été jusqu’au milieu
des années 1950. Selon Jesus Ken, militant paysan et homme politique que nous avons
déjà rencontré dans ce chapitre, les grands producteurs de canne à sucre interdisaient
l’accès à la raffinerie aux petits producteurs, dans l’espoir de les décourager de cultiver
et de conserver pour eux le monopole de la production et la main-d’œuvre disponible
(Jesus Ken, Xaibé, 2010). Au cœur de ce paradoxe – pas assez de production, trop de
producteurs  –,  on  peut  reconnaître  des  aspects  de  la  longue  histoire  du  Honduras
britannique depuis  l’époque forestière et  esclavagiste,  c’est-à-dire une histoire dans
laquelle  les  dominants cherchent à  conserver le  monopole qu’ils  détiennent sur les
ressources, au-delà même, parfois, de toute logique productive.
 
L’implantation sucrière moderne
46 La première raffinerie, la Belize Sugar Factory,  est financée en 1935 par un groupe de
négociants  béliziens  avec  l’aide  du  gouvernement.  Amenée  de  Cuba,  elle  est
approvisionnée principalement par quelques grandes exploitations issues des ranchos et
plantations qui ont survécu à la crise de la fin du XIXe siècle et que Jones (1971) qualifie
d’« haciendas métisses ». Ces grands producteurs (Manuel Romero, P. Montalvo, Juan
Ramírez, Luis Ramírez, Cornelio Lizarraga) deviennent actionnaires de la fabrique qui
est  construite  à  Pembroke  Hall,  au  sud  de  Corozal,  sur  des  terres  cédées  par  W.
Schofield51. On y fait venir des techniciens de Cuba, puis de Jamaïque et d’Angleterre.
L’usine  de  la  Libertad  commence  à  tourner  en  1937,  et  jusqu’en  1944  seuls les
actionnaires ont le droit de vendre directement la canne à sucre à la fabrique, les petits
producteurs devant passer par eux pour écouler leur production. Pourtant, l’objectif de
produire 25 000 tonnes de sucre52 par an n’est pas atteint avant 1953, et en 1954 les
grands producteurs – qui comptaient parmi les actionnaires de la première phase – ne
sont plus que trois à fournir la fabrique en matière première, à côté d’un grand nombre
de très petits producteurs. C’est le début d’une structure duale qui alimente de fortes
oppositions entre un semi-prolétariat rural et quelques grands agro-entrepreneurs qui
contrôlent la production, la transformation et le marché de la canne à sucre.
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47 En 1953, la fabrique est rachetée par une compagnie jamaïcaine qui rénove et agrandit
les installations afin de produire 40 000 tonnes de sucre par an. Connue sous le nom de
Corozal Sugar Factory, elle achète des terres privées par le biais d’une filiale (subsidiary), 
Plantations  Ltd,  qui  jouit  pour  ses  investissements  du  soutien  du  gouvernement à
Londres.  En  1957,  ce  dernier  renouvelle  au  Belize  –  c’est-à-dire  à  la  fabrique  et  à
Plantations Ltd – le quota annuel de 25 000 tonnes de sucre à prix subventionné. 
48 Ces  évolutions  coïncident  avec  le  moment  où  le  gouvernement  entend  moderniser
l’agriculture par des actions de développement. La Cane Planter’s Cooperative, qui avait
été créée en 1952 sous la pression des producteurs exclus des quotas de la fabrique, est
chargée  par  le  gouvernement  de  gérer  certains  programmes  de  développement,
notamment les programmes de reconstruction mis en place après l’ouragan Janet en
1955 (prêts pour fertilisants et mécanisation). Mais la coopérative est récupérée par les
plus grands producteurs de canne à sucre (dont Jaime Noguera, un Garifuna qui avait
acheté  des  terres  dans  la  région,  et  la  compagnie  Plantations  Ltd elle-même)  et,  en
quelques années, les petits producteurs perdent toute confiance dans la coopérative
(Jones, 1971 : 21), qui est dissoute en 1959. 
49 Cette année-là, deux lois (Ordinances) confirment la voie choisie par le gouvernement
pour organiser et soutenir la production et l’exportation de sucre. La Sugar Industry
Ordinance nº 12 de 1959, qui institue les quotas contrôlés par le gouvernement, garantit
à Plantations  Ltd le  tiers de ces quotas,  crée un bureau dédié à la  délivrance de ces
mêmes quotas (Sugar Board), institue des contrôles réguliers sur le terrain (surveys) et
organise le calendrier de la récolte via un comité ad hoc (Harvest Committee). La Sugar
Cane Farmers Association Ordinance nº 13 de 1959, pour sa part, organise la représentation
des producteurs dans ce nouveau dispositif, et notamment des petits producteurs pour
négocier les prix, les calendriers, les quotas, demander des prêts ou des fertilisants, etc.
50 C’est alors qu’intervient Tate and Lyle, une entreprise britannique qui rachète en 1963 la
Corozal Sugar Factory (y compris la fabrique de la Libertad et les terres de Plantations Ltd).
La compagnie prévoit d’investir dans la construction d’une autre raffinerie, à quelques
kilomètres au sud, qui serait plus moderne et approvisionnée prioritairement par les
grands  producteurs.  Dans  un  petit  ouvrage  sur  l’histoire  de  Tate  and  Lyle écrit  sur
commande de la compagnie (Hugill, 1978)53, l’auteur décrit le Belize comme un havre de
tranquillité en regard de la Jamaïque et de Trinidad, comme un pays stable, d’accès
aisé, gouverné depuis vingt ans par un homme jeune, élégant, équilibré, d’origine mixte
maya, anglaise et espagnole (George Price). L’auteur raconte comment la compagnie,
cherchant un point d’ancrage dans le Commonwealth, entame les négociations avec
George Price en 1963 et est conquise par les avantages que présente le pays :  faible
population, beaucoup d’espace, « la plus douce des cannes à sucre », un gouvernement
compréhensif.  Toujours  selon  cet  opuscule,  les  deux  parties  –  gouvernement  et
compagnie – s’accordent sur le rachat des terres et de la raffinerie existante par Tate
and Lyle, avec la promesse de construire une nouvelle raffinerie à 30 miles plus au sud
afin  d’étendre  l’aire  de  production,  augmenter  le  nombre  de  producteurs  et
promouvoir une agriculture modernisée.  Ce qui  est  fait54.  En 1966,  Tate  and Lyle est
désormais détentrice des terres et de l’usine. La seconde raffinerie est construite en
1967 à Tower Hill, dans le district d’Orange Walk, alors que l’entreprise prend le nom de
Belize  Sugar  Industry  Ltd (B.S.I.).  Le  gouvernement  appuie  ces  aménagements  en
facilitant notamment un échange de terres entre les villageois et la compagnie (BARS,
Maps 58, 60 et 138, 1964). 
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51 Les petits  producteurs de canne à sucre voient dans l’arrivée de Tate  and Lyle et  la
construction de la nouvelle usine le signe d’un soutien gouvernemental à la grande
production, ce qu’ils interprètent comme une menace de marginalisation. Ils craignent
– à  juste  titre  –  de perdre en capacité  de négociation face à  une grosse entreprise
étrangère et  de n’avoir  pas  accès  à  la  nouvelle  raffinerie,  conçue pour accueillir  la
production d’agriculteurs mécanisés et modernisés.
 
Conflits et frictions autour de la politique sucrière
52 Comme dans d’autres pays à la même époque, l’économie du secteur sucrier est très
encadrée par les politiques publiques. La régulation porte principalement sur les quotas
aux producteurs qui ne peuvent vendre qu’un volume déterminé de leur production à
la raffinerie. Les producteurs doivent être affiliés à des syndicats et associations au sein
desquels se négocient les accords avec les industriels et le gouvernement. L’enjeu est de
taille : en 1960, l’emploi agricole sucrier représente 40 % de l’emploi agricole national,
l’ensemble du secteur sucrier –agricole et industriel – fournissant à lui seul 14 % de
l’ensemble des emplois sur le territoire. Le sucre est le premier produit d’exportation55.
53 Le mouvement social qui agite la région de Corozal dans les années 1960 débute par des
revendications  de  hausses  de  salaires  pour  les  coupeurs  de  canne.  Les  petits
producteurs,  pour  leur  part,  réclament  une  augmentation  des  quotas  de  canne
(licenses),  un meilleur accès au crédit et une hausse des prix de la canne payés aux
producteurs. S’y ajoutent les revendications d’accès à la terre, comme on l’a vu plus
haut et, en règle générale, une demande d’amélioration des conditions de travail et plus
de considération de la part des agroindustriels. Jesus Ken se rappelle que le terreau de
la mobilisation est autant économique que social : « La réalité, c’est que les Indiens (sic)
sortaient à peine de l’esclavage, et ce n’était pas pour rentrer dans un nouvel esclavage.
Les salaires étaient très bas et on les traitait mal. Et en plus, il y avait concurrence entre
les périodes de récolte de la canne à sucre et de culture du maïs » (Jesus Ken, juillet
2010). La bataille des prix est gagnée en 1963-1964. « À cette époque, le syndicat des
producteurs  de  canne  négociait  avec  les  patrons.  Ceux-ci  payaient  une  misère,  75
centavos la tonne de canne (coupée et rangée). [Avec la mobilisation] ils ont réussi à
obtenir le prix de 1 dollar et 75 centavos la tonne. Les gens étaient contents » (Gaspar
Ken, entretien du 5 juillet 2011).
54 Le dispositif des quotas est un enjeu majeur des négociations. Les petits producteurs
dénoncent  le  caractère  discrétionnaire  et  clientéliste  de  l’attribution  des  licences,
chaque  « patron »  (entrepreneur  mais  aussi  homme politique  local)  négociant
politiquement les volumes de canne autorisés pour le traitement en usine. Parfois, le
nombre  de  petits  producteurs  inscrits  sur  les  registres  de  l’usine  et  autorisés  à  y
délivrer  leur  canne  augmente  pour  répondre  aux  besoins d’un  homme  politique,
comme le reconnaît un dirigeant syndical : « Ce système convenait à certains politiques
qui attribuaient les quotas. Il y a eu jusqu’à 8 000 producteurs de canne enregistrés56. »
Parfois, au contraire, les grands producteurs et les patrons de l’usine restreignent le
nombre de quotas ou le volume de canne sous quota afin de conserver le contrôle de la
production. Les petits producteurs doivent alors négocier pied à pied avec les patrons,
comme  ceux  du  village  de  Caledonia  qui  doivent  faire  intervenir  George  Price  en
personne pour obtenir le droit de vendre la canne à la fabrique de la Libertad. Blas
Rosales se souvient. C’était autour de 1965, il avait 17 ans et venait d’être nommé vice-
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président  du  comité  local  de  l’Association  des  producteurs  de  canne  à  sucre  de
Caledonia.
Ce  jour  d’avril,  un  mois  avant  la  fin  de  la  récolte,  seuls  trois  producteurs  de
Caledonia  avaient  pu  livrer  leur  canne  à  sucre  à  la  fabrique.  Nous,  ceux  de
Caledonia, on est allés voir Price. Et Price a demandé à Hesting, le président du
Sugar Board, d’aller à la fabrique Libertad pour arranger l’affaire. À cette occasion,
c’était moi qui parlais puisque don Matías, président du secteur de Caledonia, qui
aurait dû porter l’affaire, était recherché par les producteurs qui lui reprochaient
d’avoir accepté cette réduction [du nombre de producteurs autorisés à livrer leur
canne  à  sucre].  Matías  m’avait  laissé  le  registre  pour  représenter  le  secteur  de
Caledonia.  À  la  réunion,  il  y  avait  Hesting,  Ayuso  [Mateo  Ayuso,  gérant  de
l’Association  des  producteurs  de  canne  à  sucre]  et  d’autres  officiels.  Hesting  a
demandé à Ayuso, le représentant de Caledonia, si c’était vrai. Il lui a montré la liste
[de seulement trois producteurs de Caledonia qui avaient été autorisés à livrer à la
fabrique].  Ayuso  a  reconnu.  Alors  Hesting  a  donné  des  ordres  pour  que  le
lendemain, sept producteurs de Caledonia puissent livrer leur canne à sucre, et qu’il
en soit ainsi chaque semaine. Sept producteurs par semaine. Nous étions alors 28
producteurs à Caledonia57.
55 Au niveau régional,  la  mobilisation s’organise autour de deux figures politiques qui
représentent les intérêts des producteurs de canne à sucre. L’un d’eux est Jesus Ken,
leader paysan maya, descendant d’un héro maya de la guerre des Castes (Bernardino
Cen58), homme politique de Xaibé (localité du district de Corozal), fervent admirateur
de la révolution mexicaine et défenseur des communautés paysannes maya. Il est ami
de George Price, l’artisan de la distribution des terres connue sous le nom de « réforme
agraire », décrite plus haut. Soutenu par le PUP, Ken est élu à l’assemblée législative en
1961. En 1965 cependant, George Price le lâche aux élections et lui préfère un autre
candidat  du PUP,  Florencio  Marin.  Marin sera élu  puis  nommé Ministre  des  Terres
pendant plusieurs législatures, et Ken sera marginalisé pendant de longues années.
56 L’autre homme politique influent dans la région et dans le secteur sucrier est Mateo
Ayuso.  Ayuso  incarne  la  politique  institutionnelle  du  gouvernement  en  appui  aux
producteurs de taille moyenne (9 à 60 tonnes/an). Il est gérant de l’association British
Honduras Cane Farmer Association (qui deviendra en 1981, avec l’indépendance, la Belize
Cane  Farmer  Association).  Il  détient  à  ce  titre  un  pouvoir  de  décision  sur  la  gestion
économique  et  financière  de  l’association,  pouvoir  qu’il  utilise  parfois  de  façon
discrétionnaire au point de susciter l’opposition de certains producteurs.  Il  soutient
Florencio Marin contre Jesus Ken en 1965.
57 Le  gouvernement  de  Price  –  on est  dans  les  premières  années  du  self-government –
cherche à ménager les deux camps. Il  soutient politiquement les petits producteurs
(Jesus  Ken)  à  travers  notamment les  dotations  de  terres aux paysans mais,  dans  le
même temps, il soutient l’entreprise Tate and Lyle dans ses investissements et sa gestion
des quotas favorables aux moyens et gros producteurs (Mateo Ayuso). On retrouve là
une  caractéristique  du  gouvernement  bélizien  dans  ses  premières  années,  comme
l’analyse Laurie Medina :
Depuis  l’instauration  du  self-government,  les  dirigeants  politiques  béliziens  ont
cherché à équilibrer développement et démocratie, croissance et équité, efficience
économique et efficacité politique en soutenant à la fois les petits producteurs et les
grands  investissements.  D’abord  dans  le  secteur  du  sucre  puis  dans  celui  des
agrumes, le PUP a ainsi appuyé les revendications foncières des petits producteurs
et des travailleurs agricoles, alors que dans le même temps, il facilitait l’acquisition
de terres par des compagnies transnationales et de riches particuliers. En retour,
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les petits producteurs se sont approprié la rhétorique des dirigeants politiques et
revendiquent le statut de « petit » (small man) pour justifier leurs demandes à l’État
aussi bien qu’aux élites du secteur agricole (Medina, 2004 : 213).
58 Cette double politique débouche sur une augmentation des surfaces cultivées et  du
nombre de producteurs, avec une surproduction chronique et une crise sucrière grave
qui éclate en conflit ouvert en 1967 (Jones, 1971). Jesus Ken publie un Manifiesto cañero
extrêmement  radical  et  critique  du  gouvernement,  alors  que  Mateo  Ayuso,  au
contraire, soutient les choix gouvernementaux et se maintient pendant longtemps à la
tête de l’association des producteurs59. L’ambivalence de la politique gouvernementale
dans le secteur sucrier avait suscité une grande confusion chez les producteurs. Et de
fait, le secteur sucrier ne connaît pas de véritable stabilisation. À peine installée et en
situation de monopole, la compagnie Tate and Lyle commence son désengagement. 
 
L’ambivalence comme politique : retrait et maintien de la compagnie
multinationale
59 Dès 1972, la compagnie Tate and Lyle distribue et vend aux paysans producteurs la terre
qu’elle  possède dans la région,  au prix du marché mais payable à cinq ans,  sous la
condition de cultiver de la canne à sucre et de la livrer à la nouvelle raffinerie, Tower
Hill. La compagnie vend également des parcelles au gouvernement qui agrandit ainsi
les  superficies  de  Crown  Lands –  terme  utilisé  par  mes  interlocuteurs  de  façon
indifférenciée avec celui de National Lands. La compagnie se diversifie en vendant des
parts  de  la  fabrique  (shares)  à  ses  travailleurs,  mais  pas  aux  agriculteurs.  Elle  se
maintient  comme actionnaire  minoritaire  (3  à  4 %),  aux  côtés  du  gouvernement  et
d’autres actionnaires nationaux. 
60 Au  milieu  des  années  1980,  Tate  and  Lyle vend  l’usine  de  la  Libertad  (la  première
raffinerie construite en 1937) à une compagnie jamaïcaine, PetroJam60.  En 1987, elle
vend aussi la raffinerie de Tower Hill, cette fois au gouvernement et aux travailleurs de
la fabrique. Mais c’est toujours Tate and Lyle qui décide en sous-main61. Ce retrait partiel
de  la  compagnie  illustre  bien  la  nouvelle  phase  que  connaissent  les  stratégies  des
grandes  entreprises  multinationales  à  cette  époque.  Tate  and  Lyle vend  ses  actifs,
notamment la terre qui n’est plus en enjeu majeur, tout en maintenant son pouvoir de
décision sur les choix productifs et commerciaux du secteur. Plus encore, elle le fait en
laissant au gouvernement, en apparence, la responsabilité des choix stratégiques. 
61 C’est le cas lors de la vente des terres aux producteurs en 1972. Le chroniqueur de la
compagnie offre la version officielle selon laquelle c’est la Belize Sugar Industry (B.S.I.,
autrement dit  Tate and Lyle)  qui,  voyant augmenter le nombre de producteurs et  la
surface cultivée en canne à sucre, propose au gouvernement de transférer directement
ses propres terres aux producteurs, par le biais de transactions individualisées (Hugill,
1978 : 54). Blas Rosales, dirigeant paysan à l’époque, a une autre version. Selon lui, c’est
bien la B.S.I.  qui a distribué ses terres, mais sous la pression du gouvernement, une
pression cependant presqu’amicale  à  laquelle  la  compagnie  a  cédé,  pour le  bien de
tous :
Le gouvernement a demandé à Tate and Lyle de continuer à transformer la canne à
sucre, mais d’en arrêter la culture pour la laisser aux paysans. [Il voulait] que les
Béliziens produisent et tirent bénéfice de l’activité, pas seulement les propriétaires.
Price a recommandé à Tate and Lyle de partager. La B.S.I. a compris, ils ont accepté
Chapitre 5. Le nord, un laboratoire d’accueil et d’exclusion territoriale
Propriété et territoire
24
et distribué d’un côté les terres, et de l’autre les cannes à semer. C’est de là qu’on a
tous pris les plants de canne à sucre qu’on a aujourd’hui62.
62 Ce témoignage est éclairant en ce qu’il pose l’existence d’une politique agraire – du
moins pour la canne à sucre – de la part du gouvernement. Cette politique serait fondée
sur  un  partage  entre  la  production  agricole,  qui  serait  du  ressort  exclusif  des
agriculteurs et paysans béliziens, et la transformation/commercialisation qui resterait
le domaine de compétences de la compagnie britannique. Il  rend compte également
d’une négociation qui se donne à voir comme sereine, entre gens de bon sens, tous mus
par l’intérêt commun qui est celui du Belize. On ne parle ici ni de conflit, ni de rapports
de force, encore moins d’hégémonie ou de monopole. Cette même idée est rendue par
un observateur qui, rapportant le succès du gouvernement dans la récupération des
terres  au  profit  des  paysans,  ne  l’attribue  qu’à  sa  capacité  de  « persuasion »  sur
l’entreprise Tate and Lyle (Petch, 1986 : 1009). Un autre témoignage nuance cependant
cet unanimisme en soulignant que, loin de toute générosité, la distribution des terres
découla de l’interdiction faite par le gouvernement à Tate and Lyle de cultiver de la
canne à sucre autrement que pour la recherche agronomique : «Tate and Lyle a distribué
les  terres  parce  que  le  gouvernement  lui  a  interdit  de  produire  de  la  canne.  Le
gouvernement a seulement autorisé la B.S.I. à conserver une licence de 25 000 tonnes
pour la production de plants de semences et la recherche, dans le district de Corozal63. »
Qu’il  soit  dû  à  d’élémentaires  calculs  économiques,  à  une  interdiction  formelle  de
cultiver la canne à sucre ou à des rapports de force politiques non explicités, le retrait
de  Tate  and  Lyle de  la production  de  canne  à  sucre  libère  la  compagnie  de  tout
engagement  contractuel  vis-à-vis  des  producteurs,  désormais  propriétaires  de  leurs
terres et soumis aux négociations de quotas annuels avec la B.S.I., dont les actionnaires
majoritaires sont béliziens.
63 Des récits contradictoires circulent de même au sujet de la fermeture de l’usine de la
Libertad  en  1985  (d’autres  disent  1984  ou  1986).  Elle  n’est  pour  certains  que  la
conséquence logique de la chute des cours de la canne à sucre, car l’usine travaillait à
perte  sur  un  mode  impossible  à  soutenir  pour  la  compagnie64.  Pour  d’autres,  la
fermeture de l’usine est  l’aboutissement d’une affaire politique de bout en bout.  La
fabrique  ne  pouvait  fonctionner  qu’avec  le  soutien  du  gouvernement,  lui-même
identifié  au  PUP  et  à  George  Price,  et  elle  a  fermé  dès  que  le  soutien  est  venu  à
manquer, l’UDP ayant succédé au PUP au pouvoir en 1984. Un responsable politique de
l’époque, membre de l’UDP, en rend compte en ces termes :
À l’UDP, on a dû prendre une décision difficile mais bonne pour le pays. On avait
deux raffineries pour un total d’un million de tonnes de canne à sucre. Nous (le
Premier ministre était M. Esquivel) en avons fermé une. La fabrique appartenait à la
B.S.I.,  du  gouvernement  britannique.  Le  PUP  était  lâche  et  gardait  les  deux
fabriques (Libertad et Tower Hill). Quand on est arrivés au pouvoir, on a vu ça. La
décision a été dure à prendre mais efficace, c’était bien pour le pays, le prix de la
canne a augmenté. (…) Maintenant, la fabrique est bélizienne. En 1987 et suite à une
décision  du  gouvernement,  la  compagnie a  été  dédommagée  de  56  millions  de
dollars65.
64 On remarque au passage l’assimilation faite par notre interlocuteur – et par d’autres –
entre  la  B.S.I.  et  le  gouvernement  britannique,  c’est-à-dire  la  reconnaissance  de  la
collusion entre les investisseurs, « les étrangers » et le gouvernement britannique, soit
trois registres de domination qui, ici, coïncident. Pourtant, une autre lecture montre
que la décision dépassait le cadre politique national :
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En dépit de la stratégie de développement fondée sur l’attraction d’investissement
étranger  menée  par  l’UDP,  un  grand  coup  a  été  porté  [à  leur  politique  de
développement] en juin 1985, quand les Jamaïcains (sic) de la multinationale Tate
and Lyle Ltd,  qui avaient un quasi-monopole sur l’industrie sucrière, ont annoncé
leur décision de se retirer, de fermer la fabrique de la Libertad. Ce retrait était le
résultat de négociations avec la nouvelle administration bélizienne sur laquelle la
multinationale exerçait une pression extrêmement forte. Le ministre du Commerce
a  commenté :  « Tate  and  Lyle est  en  mesure  d’imposer  ses  exigences  au
gouvernement et sur les ressources du pays, et le gouvernement n’a guère d’autre
alternative que de les accepter » (Kyle, 1988 : 16).
65 En somme, l’histoire de la raffinerie peut être résumée par ce court récit :
Avant, Libertad s’appelait Pembroke Hall. C’était, avec les terres, la propriété d’une
compagnie de Belize City, les Sharp, originaires de Stan Creek où ils cultivaient des
oranges  et  y  avaient  une  fabrique.  Les  terres  étaient  alors  incultes.  Ceux qui  y
vivaient étaient les travailleurs de la fabrique. Ils ont vu que les autres recevaient
des terres, alors ils sont allés voir Price pour en réclamer pour eux aussi. Price a
ordonné à Florencio Marin (ministre chargé des terres) et à Jesus Ken d’aller sur le
terrain et de délimiter les portions que voulaient les travailleurs pour cultiver la
terre. Quand ils ont eu la terre, ils se sont exclamés : « À nous la liberté ! » et de là
est tiré le nom de la fabrique, Libertad66.
66 Bien que mélangeant les époques, ce témoignage souligne les liens entre l’usine, les
terres et les hommes politiques de l’époque (George Price, Florencio Marin, Jesus Ken).
La canne à sucre est synonyme de liberté, laquelle a donné leur son nom à un village et
à une usine qui a elle-même donné de la vie à la région pendant de nombreuses années.
Ce  cycle  vertueux  se  brise  cependant  avec  la  fermeture  de  l’usine,  le  retrait  de  la
compagnie britannique des activités de production et, dans le même temps, le maintien
de son monopole sur le marché.
 
Une autre lecture de la mobilisation : les différences ethniques
67 En 2010, l’économie sucrière reste un secteur prépondérant de l’économie nationale et
de l’emploi.  Le  marché reste  concentré  autour d’une seule  entreprise,  nationale  (la
B.S.I.)  et  d’une  seule  raffinerie  (Tower  Hill).  L’entreprise  emploie  500  personnes,
produit plus de 114 000 tonnes de sucre provenant de 6 000 producteurs indépendants
sur 55 000 acres67. Pourtant c’est toujours Tate and Lyle qui contrôle le marché. Même si
la compagnie n’est qu’actionnaire minoritaire de la B.S.I. et n’est plus propriétaire des
terres ni de l’usine, elle maîtrise le savoir-faire commercial et financier nécessaire pour
écouler le sucre sur les marchés, une compétence inaccessible aux producteurs. Tout se
passe comme si les mobilisations paysannes des années 1960 avaient débouché sur des
victoires à la Pyrrhus. La compagnie étrangère s’est défaite de ses terres mais reste
dominante  dans  le  secteur.  Les  producteurs  ont  gagné  en  autonomie  foncière  et
productive mais la brèche entre les petits et les grands producteurs reste entière et
alimente des conflits récurrents, chaque année au moment de la récolte de la canne à
sucre et de la répartition des quotas à délivrer à l’usine.
68 La vision économiste des tensions et conflits des années 1960 dans le nord du Belize
pourrait avoir sous-estimé d’autres ressorts de l’interaction sociale, et notamment leur
dimension  ethnique.  Grant  Jones,  fin  observateur  des  conflits  de  cette  période,  en
propose  une  vision  fortement  ethnicisée  (Jones,  1971).  Ses  descriptions  font
systématiquement  mention  des  identifications  ethniques  des  acteurs.  À  propos  des
producteurs de canne à sucre qui font fortune dans les années 1960, Grant Jones a cette
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phrase étonnante : « Dans ce groupe se trouvaient un Carib noir, un juif polonais, un
pauvre  instituteur  métis  et  plusieurs  maya  plus  ou  moins  métissés68. »  Il  n’en  tire
aucune  conclusion  ni  ne  propose  d’interprétation,  mais  on  peut  supposer  que  ces
adjectifs, qui renvoient à des registres disparates – couleur, origine, religion, métier,
statut social, ethnicité – font sens dans la société régionale de l’époque pour identifier
les  personnes  et  leurs  positions  respectives.  D’autres  interprétations  sont
ethniquement  orientées,  comme  lorsqu’il  qualifie  la  Cane  Planters’  Cooperative
d’« institution multi-ethnique », mais sans nous fournir d’informations sur le contexte
qui  pourrait  donner  sens  à  cette  observation.  Ailleurs,  il  qualifie  Mateo  Ayuso  de
« métis »,  attribuant  le  prestige  dont  il  jouit  localement  au  fait  qu’il  fut  l’un  des
premiers  métis  à  traiter  les  paysans  maya  avec  respect69 (Jones,  1971 :  29).  Par  le
vocabulaire qu’il emploie et les adjectifs qui ponctuent son analyse, Grant Jones prend
ouvertement parti contre ce qu’il appelle la « mexicanisation » des Maya et le déclin
des pratiques cérémonielles maya qu’il a connues (bis, primisia, pibil na, chachac, h-men).
Il  regrette  l’arrivée  d’une  culture  métisse  indifférenciée  qui  privilégie  les
appartenances à un lieu – Corozal – ou à un métier – producteur de canne, gros ou
petit70 – au détriment des identités culturelles ou ethniques.
69 Cette vision culturaliste n’est pas sans intérêt. Elle concorde avec d’autres témoignages,
comme celui de Jesus Ken – qui se présente lui-même comme maya – qui lui aussi parle
d’indios lorsqu’il évoque les paysans des années 1960, sans y accoler d’ailleurs de sens
particulier.  Elle  renvoie  également  aux  descriptions  de  la  vie  sociale  extrêmement
segmentée dont on a rendu compte en début de chapitre, avec les quartiers de Corozal
différenciés selon la population qui y habite, maya, noire (créole) ou indienne (east-
indian).  Tout se passe comme si  la structuration ethnique de la société régionale et
nationale  était  une  réalité  vécue  par  les  habitants  au  quotidien  et  dans  les  rituels
civiques et politiques, une réalité certes repérée et mentionnée par les observateurs et
analystes  –  une  multiculturalité  –  mais  une  réalité  qui  n’a  pas  donné  lieu  à  des
élaborations politiques ni sociologiques explicites – pas de multiculturalisme. Il  faut
dire que l’époque ne s’y prêtait pas dans la mesure où les débats pour l’indépendance
privilégiaient les discours mettant en scène l’unité de la nation et de ses citoyens au-
delà de toute appartenance ethnique spécifique (Cunin et Hoffmann, 2015).
 
Conclusion : des politiques de l’ambivalence ?
70 Le  nord  du  Belize  semble  marqué  par  l’ambivalence  depuis  les  premiers temps  du
territoire colonial. Au début, une poignée de propriétaires concentrent l’essentiel de la
propriété privée tout en « offrant » l’accès aux terres à qui le sollicite. Ils excluent la
majorité  des  habitants  du  statut  de  propriétaire,  tout  en  accueillant  les  réfugiés
yucatèques à la fin du XIXe siècle mais en les chassant dès que ceux-ci acquièrent trop
de richesse. L’accueil et l’exclusion se combinent dans un pacte de domination qui signe
l’hégémonie d’un petit groupe tout en garantissant une certaine paix sociale. 
71 Dans la première moitié du XXe  siècle, les quelques propriétaires qui se partagent le
nord du pays exercent un contrôle sévère sur l’espace rural et urbain habité par une
société locale hiérarchisée, voire segmentée en groupes d’origine distincte. Ils perdent
ce contrôle dans les années 1960, sous l’effet conjugué de transformations politiques,
avec l’indépendance en marche, naturelles avec l’ouragan de 1955 et économiques avec
l’essor  de  la  canne  à  sucre.  Alors  que  plusieurs  lignes  de  clivage  se  croisent  et
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entretiennent des dynamiques contradictoires, le modèle socio-territorial se fracture
entre grands et petits producteurs, entre les transactions foncières dans les domaines
privé  et  public,  entre  certaines  hiérarchies  ethnico-raciales  et  de  fortes  inégalités
socio-économiques.
72 L’ambivalence se retrouve dans les récits des acteurs politiques lorsqu’ils se réfèrent à
ces années 1960. À propos de la distribution des terres aux paysans, certains parlent de
réforme agraire et même de révolution là où d’autres ne reconnaissent qu’une option
prise  par  les  grands  propriétaires  terriens  eux-mêmes,  désireux  de  se  défaire  d’un
capital foncier devenu encombrant. Même pour la canne à sucre, un secteur pourtant
largement surdéterminé par les intérêts agroindustriels,  l’histoire locale propose un
récit alternatif  qui rend compte des luttes paysannes et de leur succès.  Elle met en
avant la capacité des habitants à résister, à exiger, à décider. Dans le nord du pays,
l’hégémonie foncière s’est négociée en jouant sur les interdépendances plutôt que les
antagonismes entre propriétaires  et  occupants  des  terres.  La  région ouest  du pays,
essentiellement  forestière  et  très  peu  peuplée,  a  connu  une  toute  autre  histoire
territoriale et foncière.
NOTES
1. Certaines des savanes sont par ailleurs des formations naturelles qu’on trouve sur les sols
pauvres ou inondables du nord du Belize.
2. En 1857, les jésuites mentionnent 28 villages métis dans le nord du territoire, dont les villes de
Corozal et d’Orange Walk, qui incluent des habitants créoles et quelques Maya (données du Blue
Book 1857, cité par Jones, 1971 : 8).
3. Tels Florencio de la Vega, Basilio Grajales, Juan Carrillo y Manuel Jesús Castillo o Micaela Mai
(May Zalasar, 2008 : 82-83).
4. May Zalasar précise que dans le nord, « hubo refugiados arrendatarios de grandes porciones de
tierra. Sea el caso de Juan Eduardo Carrillo, arrendatario del rancho azucarero San Jorge, cercano
al pueblo de Xaibe; Juan de la Cruz Ramírez, que alquilaba el sitio San Francisco, ubicado cerca de
Corozal. Otros yucatecos inquilinos de ranchos se encontraban en los alrededores de Corozal y
Punta Consejo » (May Zalasar, 2008 : 79).
5. Le journal The Belize Advertiser était un journal dédié aux questions commerciales, destiné aux
commerçants anglais et aux Yucatèques installés dans le nord. Son propriétaire,  C.T.  Hunter,
était un membre influent de la Junta de Comercio du Belize (May Zalasar, 2008 : 7-8).
6. « Separados de nuestra patria, en consecuencia de una guerra exterminadora, venimos a esta
colonia donde se nos decía que había seguridad y protección, que los ingleses eran buenos y que
los gatos se amarraban con longaniza; positivamente los hechos no desmintieron del todo, en el
principio, aquellos aciertos; se comenzó por tratársenos tolerablemente y hasta se puede decir
que se usó con nosotros de alguna cortesía, pero fue lo que en materia de matrimonio llamamos
en español ‘luna de miel’. Pasada esta y cuando los propietarios nos tenían cogidos en el garlito,
es decir,  cuando ya estábamos fincados en sus terrenos, con nuestras familias medianamente
establecidos, con pueblos levantados a impulso de nuestras fuerzas, con sementeras de maíz y
otros granos en abundancia y por último con ricos planteles de caña en estado de cosecha –cuyo
cultivo era totalmente desconocido antes de nuestra venida-entonces empezó el extrañamiento,
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la tortura, el  divorcio; los arrendamientos se nos doblaron, algunas franquicias concedidas al
principio se nos suspendieron, se nos prohibió la soltura de animales y ¡aberración increíble!
Hasta llegó a disputarse el tránsito por los caminos reales. Algunos de esos propietarios fueron
tan duros  que,  con seis  meses  de  aviso,  nos  despojaron de nuestras  casas  y  nos obligaron a
entregarles  las  tierras  en  cultivo,  regadas  con  el  sudor  de  nuestra  frente. »  (Source :  BARS
« Correspondencia », en The Belize Advertiser, Vol. 1, No. 3, Belize British Honduras, sábado 4 de
junio de 1881).
7. À ce propos, Jones parle du “désastre de Corozal” (Jones, 1971 : 10-11).
8. BARS, Land Title Register 7, Entry 462, Folio 158
9. BARS, Land Title Register 7, Entry 598, Folio 225
10. Témoignage recueilli par Grant Jones en mai et novembre 1967 auprès de William Schofield,
héritier des propriétaires de Goshen Estate et Pembroke Hall jusqu’à la vente des terres à l’État.
Je remercie Grant Jones de m’avoir généreusement transmis ce précieux témoignage.
11. BARS, Land Title Register 7, Entry 171, folio 288
12. BARS, Land Title Register 7, Entry 870 folio 362, à Ramonal (orthographié Rominal) et Zapote
mais sans mention de montant ni surface.
13. BARS Land Title Register 7, Entry 982, folio 442, 1935
14. BARS, Minute Paper 1919-17-5130
15. Entretien avec M. Ayuso réalisé à Corozal en juillet 2010.
16. Il s’agit sans doute d’un membre de la famille Rosado, à ne pas confondre avec J.M. Rosado, né
à Bacalar en 1847 et naturalisé sujet britannique en 1872, qui compte parmi les « Bâtisseurs du
Belize », titre d’une série de courts articles dédiés à de grandes figures du pays. (s/a. « Builders of
Belize (6) : J.M. Rosado », National Studies (Belizean Studies) 1975, Nº 2, p. 24-33.
17. Entretien réalisé à Corozal le 6 juillet 2011.
18. Israel Jacinto Alpuche, ancien maire de Corozal ; entretien réalisé à Corozal le 9 juillet 2011.
19. Prononciation locale de Schofield.
20. Le nom de famille Riveroll « s’écrit avec un l,  pour les pauvres, ou avec deux ll,  pour les
riches. Ils ne se mélangeaient pas » (Doña Dora Riverol Hernandez, 95 ans, juillet 2011). 
21. Olga Marin, ancienne maire de Corozal ; entretien réalisé à Corozal en juillet 2011.
22. Doña Dora Riverol Hernandez, née en en 1916 ; entretien réalisé à Corozal le 6 juillet 2011.
23. Olga Marin, ancienne maire de Corozal ; entretien réalisé à Corozal en juillet 2011.
24. Tía Gertrudis, entretien réalisé à Corozal en juillet 2011. 
25. Doña Dora Riverol Hernandez, née en en 1916 ; entretien réalisé à Corozal, le 6 juillet 2011.
26. Tía Gertrudis, Corozal, juillet 2011.
27. B. R., 62 ans, Caledonia.
28. A. O., femme de ménage ; entretien réalisé à Corozal en juillet 2010. Ce commentaire mélange
sans  doute  plusieurs  programmes  qui  ont  favorisé  l’arrivée  de  migrants  chinois :  l’Economic
Citizenship Programm en 1986 ; la dotation facilitée de terres pour les migrants, notamment pour y
établir leur résidence ou le programme lancé en 1986 pour effectivement attirer des résidents de
Hong Kong inquiets du retour du territoire à la Chine en 1997 (Sutherland, 1998 : 27). 
29. Entretien C.D., Belize Cane Farmers Association, juillet 2011.
30. L. R., 64 ans, Calcutta.
31. A. O., 2010, Corozal.
32. L. R., 64 ans, Calcutta.
33. J. R., 2010, Xaibé.
34. C.D., Belize Cane Farmers Association, juillet 2011.
35. Jesus Ken, Xaibé, 2010.
36. BARS, Minute Papers 840-31 de 1922 ; 1965-33 de 1922 ; 1954-24 et 608-24 de 1924.
37.  9th September 1921, BARS, Minute Papers 1921, 26-2663.
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38. BARS, Minute Papers 1916 4 (2283),  Enemy trading and Property Ordinance telegram to Messrs.
Pearce- Schofield, from the colonial secretary, 21st July 1916.
39. BARS, Minute Papers 1358-19 de 1919.
40. Les autres appartiennent au gouvernement du Belize (quatre lots), à José et Manuel Romero
(trois lots), à l’Église d’Angleterre (un lot) et à l’Église catholique (un lot). BARS, Minute Papers
1356-19.
41. Survey Department, Annual Report, 1958.
42. Israel Jacinto Alpuche, entretien réalisé à Corozal en juillet 2011.
43. Jesus Ken, Xaibé, juillet 2010.
44. Idem.
45. La société Bowen & Bowen rachète les terres de la BEC en 1982. Apparemment, elle possédait
déjà de grandes étendues dans la région.
46. Blas Rosales, entretien réalisé à Caledonia les 8-10 juillet 2011.
47. Idem.
48. « A una mujer de Caledonia le habíamos dado su lote de casa, como a los demás. Se casó y su
esposo un día vino a pedirme la firma para poder vender. Le dije que no, que era de la esposa, que
él no podía. Fuimos a ver a la esposa, que no sabía y se puso a llorar. Pero finalmente vendieron y
se fueron… » (Blas Rosales, Caledonia, entretien des 8-10 juillet 2011).
49. Idem.
50. Idem.
51. BARS, Land Title Register 7, Entry 983 folio 443, 1935.
52. Ce qui correspond à une superficie plantée d’environ 5000 hectares si l’on suit le ratio de 50 à
60 tonnes de canne à sucre/hectare et celui de 9,29 tonnes de canne à sucre pour produire une
tonne de sucre (Jones, 1971 :77).
53. Pour plus de détails sur la firme, voir Chalmin (1983).
54. En 1965, la Corozal Sugar Factory Ltd acquiert auprès du gouvernement les terres de Wilsons,
Guinea Grass, Mall Punch Shade, Richmond Hill, Broad Reach, Hobsons’s Choice, Mary Whites and
Water Bank, soit 13 895 acres (BARS, Application Books, 1965, ESPB/SPB5/SPB5 F41).
55. Report on the Sugar Industry, Commission of Enquiry, 1971 : 21.
56. Belize Cane Farmers Association, juillet 2011.
57. Blas Rosales, entretien du 8 juillet 2011.
58. Lui-même originaire de Xaibé, village situé sur les terres de Carmichael (Sullivan, 1998).
59. Il sera plus tard accusé de mauvaise gestion et démis de ses fonctions : « Mateo era manager
de la Asociación de Cañeros, era todopoderoso. (…) Mateo hacía lo que quería, sin rendir cuentas.
No que robara, sino que daba facilidades a unos y a otros, sin rendir cuentas. Podía lavar dinero.
Un día  se  enojaron los  cañeros  y  lo  llevaron a  la  policía,  se  lo  llevó la  policía  y  todos  ellos
escoltaron al jeep hasta que se fuera, lo sacaron » (Blas Rosales, entretien du 8 juillet 2011).
60. PetroJam a  essayé  de  produire  de  l’éthanol  et  du  sucre,  mais  la  compagnie  ne  pouvant
concurrencer la raffinerie de Tower Hill, la fabrique Libertad a définitivement fermé. 
61. Carlos Sawers, secrétaire du maire, entretien du 13 juillet 2011.
62. Blas Rosales, entretien du 8 juillet 2011.
63. Ramon Abad, Belize Cane Farmers Association, entretien de juillet 2011.
64. Idem.
65. Israel Jacinto Alpuche, entretien réalisé à Corozal le 9 juillet 2011.
66. Blas Rosales, entretien du 8 juillet 2011.
67. http://www.booker-tate.co.uk/project/belize-sugar-industries-limited/.
68. Jones, 1971 : 23. Ces descriptions renvoient très probablement à trois notables de la région :
Jaime Noguera (Garifuna), I. Ackerman et C. Dominguez.
69. Mateo Ayuso, dans un entretien réalisé en 2010, se définissait alors comme maya.
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70. « Today the rural villager is first a corozaleño, a small cane farmer, or possibly a large farmer.
Today  the  line  between  Maya  and  ‘Spanish’  is  becoming  increasingly  blurred,  as  a  single,
relatively undifferentiated ‘mestizo’ culture, which is not without Creole influences, takes over
the northern part of British Honduras » (majuscules et guillemets d’origine, Jones, 1971 : 60).
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